
  


  
    
  


  
    Cuando el comisario Jules Léger, de la policía judicial de París, llega a la terminal 2 del aeropuerto Charles de Gaulle se encuentra con una situación bastante complicada: Yaniv Meidan, un informático israelí de veinticinco años, acaba de desaparecer de uno de los lugares más seguros de Francia. El vídeo de las cámaras de vigilancia, que muestra a Meidan siguiendo en el ascensor a una deslumbrante mujer vestida de rojo, confunde a las autoridades: ¿se trata de un secuestro o simplemente de una broma de mal gusto?

Junto a su ayudante, la teniente Orianna Talmor, Zeev Abadi se embarca en una búsqueda frenética que los llevará de París a Tel Aviv, pasando por Washington y Macao, en un viaje sin tregua que, tras veinticuatro horas salvajes, dejará doce cadáveres tras ellos y los acabará llevando al centro de la conspiración más escalofriante y terrible jamás imaginada.

  


  
    [image: Logo]
  


  Dov Alfon


  Una noche muy larga


  ePub r1.2


  Titivillus 04.11.2020


  
    Título original: זירפב ךורא הליל (Laila Aroch b’Paris)


    Dov Alfon, 2016


    Traducción: Jofre Homedes Beutnagel


    


    Editor digital: Titivillus

    
    ePub base r2.1



  


  
    [image: Ex libris]
  


  
    Para Adam Vital, Yigal Palmor y los demás soldados

de la Unidad del Apocalipsis de la Base Yarkon

  


«Todo esto nos lo curará una larga noche en París».



NAPOLEÓN BONAPARTE tras la retirada de Moscú, en respuesta a un oficial que le había preguntado cómo podrían rehacerse de la pérdida de dieciocho mil soldados
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Fueron nueve los testigos del secuestro de Yaniv Meidan en el aeropuerto Charles de Gaulle, sin contar a los cientos de miles de personas que vieron las grabaciones de las cámaras de seguridad cuando estuvieron colgadas en internet.

El informe inicial de la policía francesa lo describía como «un pasajero israelí de unos veinte años», a pesar de que hacía una semana que había cumplido los veinticinco. Algunos compañeros de trabajo lo calificaban de «bromista» y otros de «infantil», pero todos estaban de acuerdo en que «le gustaba divertirse».

Bajó del vuelo El Al 319 de evidente buen humor. Al salir del avión volvió a tontear con las azafatas, y en el control de pasaportes se hizo el gracioso con los agentes de la policía francesa, que tras mirarlo con manifiesta hostilidad le sellaron el pasaporte y lo dejaron pasar sin más.

Siempre era igual. Meidan estaba acostumbrado a que se lo perdonaran todo desde el parvulario. Con su espontaneidad exuberante y un tanto pueril, había logrado ganarse a todos los jefes para los que había trabajado y seducido a infinidad de mujeres, aunque solo fueran meras relaciones pasajeras. «A Yaniv es fácil perdonárselo todo», le dijo una vez un profesor a su madre.

A simple vista nada lo diferenciaba de los otros doscientos israelíes que habían llegado a París para participar en la feria CeBit Europa. Todos los jóvenes del autoproclamado «país de las start-up» lucían el mismo uniforme: pelo a cepillo, barba de varios días, vaqueros y una camiseta con el logo de una feria de informática de otro año. En las grabaciones de seguridad siempre aparecía mirando el móvil.


Llevar más de un año como director comercial de la empresa de software BOR lo convertía en el empleado con más antigüedad de entre los seis que habían sido enviados a la feria, pocos comparado con otras compañías más grandes.

«Compensamos la falta de dinero con talento», les dijo a sus compañeros, que lo miraron con expresión divertida y afectuosa.

La cinta de recogida de equipaje estaba en una sala estrecha y mal iluminada. Meidan soltaba una broma tras otra. La espera se alargaba y cada vez era más notorio su aburrimiento. Iba de un lado a otro, hablando por los codos y dando golpecitos con los dedos en la cinta transportadora, aún inmóvil. Odiaba esperar. Y aburrirse. Su éxito como director comercial guardaba relación directa con ese rasgo de su personalidad, la necesidad de infundir interés a todos los momentos.

Las maletas seguían sin aparecer. Meidan se hizo fotos en diferentes posturas. Subió una en la que salía al lado del cartel de los grandes almacenes Lafayette, sacándole la lengua a la modelo desnuda, sin saber que al día siguiente aquella foto saldría en la portada del periódico de más tirada de Israel, Yedioth Ahronoth.

Sentados con sus ordenadores, los directores comerciales rivales aprovechaban para trabajar y ensayar las presentaciones de la feria.

«La clave es conectar», le dijo Meidan a su equipo, y sacó una Visa para hacer una mueca chistosa delante de un cartel publicitario de American Express.

De pronto, empezaron a salir maletas por la cinta. Las de ellos fueron de las primeras en aparecer.

«Tranquilos, chicos, que mañana también hay feria», dijo Meidan burlándose del resto de los pasajeros, y a continuación se llevó a su equipo a la salida con paso triunfal.

Fue el primero en cruzar la línea verde de aduanas, seguido por sus cinco compañeros. La puerta automática de salida se abrió de inmediato. Fuera había una docena de personas con carteles, básicamente chóferes pendientes de encontrar a un determinado pasajero. La mitad de ellos parecían unos mafiosos, pero en medio había una rubia despampanante con un uniforme rojo de hotel y un letrero en alto. Lo primero que hizo Meidan fue abordarla, como si aún le quedara tiempo para estar de guasa delante de los chicos; una última oportunidad de hacer el payaso y se daría por satisfecho.

Eran las 10.40 h de la mañana del lunes 16 de abril.
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Mientras tanto, en Tel Aviv, a la teniente Oriana Talmor se la llevaban a toda prisa a una reunión especial.

Era la primera vez que le pedían que representase a su unidad en Camp Rabin, el cuartel general del Tzáhal en HaKirya, y el enorme complejo de las Fuerzas de Defensa de Israel la impresionó. El atlético agente de la policía militar que le habían asignado como escolta la guio por un laberinto de toscos barracones de hormigón y torres de cristal de aspecto futurista. Las calles del interior tenían nombres tan inverosímiles como «Paseo de los Lirios» o «Camino de los Prados».

Al cabo de veinte minutos y de varios controles de seguridad, la teniente Talmor llegó a la planta que albergaba la oficina ejecutiva del jefe de Inteligencia del Tzáhal. Había tanta gente que el vestíbulo estaba desbordado, y su guía la condujo a un pasillo lateral. Oriana alcanzó a ver cómo un corpulento capitán cargado con un buen fajo de carpetas se sentaba en el mostrador de recepción ignorando las miradas hostiles de la recepcionista.

La teniente encontró sitio al lado de una ventana con vistas a Tel Aviv. Delante de ella, una masa de edificios bajos, salpicada por algún que otro punto verde, se derramaba hacia la pálida costa mediterránea. Lo que no se veía era el mar, emblanquecido por el sol y eclipsado por las torres residenciales y los bloques hoteleros.

Enfrente del inmenso complejo militar, al otro lado de la calle, había gente haciendo cola en restaurantes de moda, montando en bicicletas eléctricas de diseño, o intercambiando saludos, direcciones confidenciales, noticias de familiares y recetas veganas. Más cerca de la entrada, un pequeño grupo de mujeres vestidas de negro reclamaba el final de la ocupación militar de los territorios palestinos, sin captar la atención de los turistas estadounidenses y los generales israelíes que, educadamente ajenos a su presencia, entraban en el centro comercial de delante. Junto al aparcamiento, entre los cubos de basura, merodeaban decenas de gatos callejeros, a la espera de que el soldado de guardia tirase los restos del rancho del día.

La intensidad que emanaba aquel lugar era perceptible incluso desde las alturas donde se encontraba Oriana. En los últimos años, todo eran elogios para Tel Aviv, ensalzada como la ciudad más cool del mundo. Aun así, era el único sitio de Israel que a ella no acababa de gustarle.

La teniente se alejó de la ventana y se detuvo ante los extraños objetos expuestos en las paredes: un sombrero de vaquero, regalo del entonces director de la CIA; una espada de plata maciza, regalo del jefe de los servicios de seguridad de Zimbabue; un anuncio antiguo de Toblerone, del director de la contrainteligencia suiza… Trató de adivinar con qué regalos habría correspondido el jefe de la Inteligencia israelí.

A las doce en punto, la puerta de madera maciza se abrió y todos pasaron a la sala de reuniones, donde el aire acondicionado funcionaba a tope. Una gran mesa presidía la sala, y Oriana se sentó en la esquina más próxima a la puerta.

Hubo un pequeño rifirrafe cuando los representantes de las unidades de recopilación de datos de inteligencia se disputaron la cabecera de la mesa con los del departamento de investigación, que se quejaban en voz alta de que los asientos estaban preasignados. El asistente del jefe de Inteligencia, un ambicioso veinteañero que respondía al nombre de Oren, reconvino a los dos bandos, aunque era evidente que se sentía desbordado por la situación. La representante de la división de inteligencia naval, la única mujer presente además de Oriana, se sentó tranquilamente al lado del sitio reservado al presidente de la reunión. Con su uniforme blanco, parecía que hubiera venido a casarse. Aun así, el jefe de investigación, que acababa de entrar por una puerta lateral, apenas la miró, y le exigió que se hiciese a un lado. En la batería de retratos colgada en las paredes, los jefes de Inteligencia de generaciones anteriores contemplaban el barullo desde la seguridad de su magnificencia en blanco y negro.

Finalmente, todos consiguieron sentarse y el asistente empezó a pasar lista, un ritual escolar que no hizo sino acentuar lo infantil del ambiente.

—¿Seguridad de la información?

—Aquí.

—¿Grupo de inteligencia aérea?

—Aquí.

—¿Departamento de inteligencia naval?

—Aquí.

A las divisiones de investigación las llamó por sus números. Luego pasó a las unidades de recopilación de inteligencia, dos de las cuales Oriana ni siquiera sabía que existían. El Mosad estaba representado nada menos que por tres personas.

—¿504?

—Aquí.

—¿8200?

El asistente pronunció el número de la unidad como un novato: «ocho mil doscientos», en vez de «ocho doscientos».

—Aquí.

Todos miraron a Oriana de un modo demasiado vehemente para su gusto, y de hecho algunos con una expresión descaradamente lujuriosa. Oren, por su parte, tenía otros problemas.

—Esta reunión ha sido convocada por el jefe de Inteligencia militar, el general Rotelmann, con la petición explícita de que hoy estuviera presente en ella el jefe de la Sección Especial de la 8200.

—Ahora mismo la sección no tiene jefe, capitán. La adjunta, y jefa en funciones, soy yo —dijo Oriana.

El asistente del general era capitán, solo un grado por encima de ella en el escalafón, pero su rango le otorgaba mucho más poder. Oriana se repitió mentalmente el consejo que se daba siempre en esas situaciones: «No sonrías como si tuvieran que perdonarte algo. No te repitas. Si esperan que entres en detalles, que esperen».

Fue el asistente quien cedió primero.

—El jefe de la Sección Especial de la Unidad 8200 es el teniente coronel Shlomo Tiriani —dijo buscando por la sala al teniente coronel en cuestión—. ¿Me está diciendo que se encuentra de permiso?

—Lo relevaron ayer —respondió Oriana—. Su sustituto está en un viaje de formación por el extranjero. La previsión es que se ponga al frente a su regreso.

—Habíamos entendido que vendría Tiriani —dijo el joven, de ojos grandes y con unos labios que incluso en reposo formaban una «o», como si aún tuvieran hambre del pecho materno.

Las alas de paracaidista en el pecho completaban la imagen de niño engalanado para el Purim.

—Siento que mi presencia sea una decepción —repuso Oriana.

Se oyeron algunas risas, que Oren, sin embargo, silenció rápidamente antes de acabar de pasar lista y levantarse para abrir una puerta lateral.

—Estamos preparados —anunció en voz alta.
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En la Terminal 2 del aeropuerto Charles de Gaulle la situación se estaba volviendo incontrolable, y el comisario Jules Léger, de la Policía Judicial, no veía el momento de que se acabara el día.

Le dolía la cabeza. No era un dolor sordo de esos que tienen la delicadeza de quedarse en un segundo plano, ni el típico dolor de resaca, paliado por el agradable recuerdo de la noche anterior. Tampoco era el dolor de cuando se tiene hambre, que uno soporta con la esperanza de una comida sustanciosa y reparadora, y mucho menos uno de aquellos que desaparecen por sí solos al cabo de un rato, como sucede a veces después de tomarse un granizado en verano. Era un dolor de cabeza de los de verdad, al borde de la migraña, y se debía a varias causas, que el comisario Léger trató de ordenar mentalmente.

La primera era tan simple como inapelable: había desaparecido un pasajero en uno de los sitios más seguros de Francia, menos de media hora después de que aterrizase su avión.

La segunda era lisa y llanamente una injusticia: el incidente le había tocado por casualidad. En ausencia del jefe de la policía del aeropuerto, que se había tomado una semana de vacaciones, el comisario Léger había recibido la orden de ponerse al frente de las investigaciones, cuando ni conocía a los investigadores que lo acompañaban ni estaba familiarizado con el aeropuerto. Además, sus tentativas de organizar algo semejante a un operativo policial no hacían sino exacerbar su dolor de cabeza: si en el exterior ululaban las sirenas, dentro competía con ellas el ruido de las radios, y unas y otras martilleaban sin piedad sus doloridas sienes.

En tercer lugar, y entre las principales causas del dolor de cabeza, dos funcionarios israelíes aparecidos sin previo aviso en el lugar de los hechos estaban exigiendo poder participar en el interrogatorio de los testigos.

El mayor, que respondía al nombre de Chico y lucía una asilvestrada mata de pelo rojo —no precisamente natural—, le sonaba de algo. Como representante de la policía israelí en Europa había coincidido con el comisario en varias reuniones sobre la seguridad de las delegaciones israelíes en París, aunque a Léger no le constaba que hubiera pedido participar alguna vez en una investigación.

El otro israelí no daba para nada el tipo de policía. Era alto y llevaba unos vaqueros negros ceñidos y una camisa blanca que, según los cálculos de Léger, costaban más de lo que ganaba él en un mes. Tenía los ojos azules, una cabellera negra salpicada de canas y una cicatriz horizontal en la barbilla que borraba de su rostro cualquier atisbo de suavidad poco viril. Miraba fijamente hacia algún punto, como si no viera a Léger. El comisario ya se había topado con más de un individuo así durante su carrera, casi siempre en investigaciones sobre fraude fiscal, y no le sorprendió su ambigua identificación: una tarjeta plastificada con una foto de aspecto demasiado reciente, acompañada en aquel caso por un nombre extranjero y un rango militar. De ser cierto lo escrito en la tarjeta, era el coronel Zeev Abadi. Que el urólogo de Léger también se apellidara Abadi no atenuó lo más mínimo su preocupación. El dorso de la tarjeta exhibía con orgullo el emblema del Estado de Israel, junto con la petición, en inglés y francés, de que las autoridades gubernamentales de todo el mundo «colaboren en cuanto sea necesario con el portador del presente documento», definido simplemente como «investigador».

—Estas tarjetas se las puede hacer cualquiera en casa —dijo Léger levantando la vista para mirar a los ojos al tal Abadi.

«Militar», pensó. «¿De inteligencia?».

—Estoy en París un poco por casualidad —respondió el misterioso israelí mientras volvía a guardarse la tarjeta en el bolsillo, como si con ello hubiera contestado al comentario de Léger.

Tenía un francés lento, pero de una precisión casi poética. «Un peu par hasard», se repitió Léger, y solo el dolor de cabeza le impidió recordar si era la cita de un poema. Le habría gustado preguntarle al coronel Abadi —suponiendo que se llamara realmente así— cómo un investigador podía toparse «un poco por casualidad» con el escenario de un delito a miles de kilómetros de su lugar de trabajo, pero en vez de eso se volvió hacia el inspector del aeropuerto.

—Vamos a presentarles a sus testigos.
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Era poco más de mediodía en Tel Aviv, pero allí dentro era imposible saberlo. La enorme sala, iluminada día y noche con fluorescentes blancos, carecía de ventanas. En la pared principal giraban las manecillas de una docena de relojes discordes entre sí, cada uno con el nombre de una ciudad lejana. Hacía mucho frío. Ni en pleno verano se quitaban el abrigo los soldados, que se pasaban toda la guardia haciéndose friegas en los hombros unos a otros. Pasaban los años y se acumulaban las quejas al defensor del soldado, pero los aparatos de aire acondicionado seguían con su incesante traqueteo: en el sistema nervioso central de la inteligencia militar israelí, el bienestar de los ordenadores tenía preferencia sobre el de las personas.

El ritmo al que llegaban los informes de todas las unidades de inteligencia militar era vertiginoso, a razón de decenas por minuto. En el noventa y nueve por ciento de los casos, los algoritmos los derivaban hacia las secciones pertinentes sin necesidad de intervención humana. En el resto de casos, el informe aparecía en una de las pantallas y era un soldado quien tenía que decidir en cuestión de segundos si merecía la atención del responsable de la guardia.

El volumen de datos era ingente. Los ordenadores no solo eran capaces de filtrar los informes sino también de establecer su nivel de importancia en función de la credibilidad de la fuente y la presencia de las palabras clave. También identificaban informes similares y los vinculaban. Por eso a las 12.14 h se encendieron simultáneamente todas las pantallas delante del soldado del puesto 23.



Para: Central

De: HATZAV OSINT Europa

Prioridad: Muy urgente / Sin clasificar

Los pasajeros del aeropuerto Charles de Gaulle están

subiendo comentarios a las redes sociales sobre una

intervención policial en la Terminal 2A («la terminal

de El Al», comenta el oficial de guardia).



Para: Central

De: El Al / Seguridad / Dirección de Seguridad

Prioridad: Inmediata / Difusión limitada

El responsable de seguridad de El Al en París informa

del posible secuestro de un ciudadano israelí en el

aeropuerto Charles de Gaulle. Más detalles en breve.



Para: Central

De: Policía / Jefatura Nacional / Inteligencia Exterior

Prioridad: Inmediata / Reservado

El representante de la policía israelí en Europa informa de que la policía de París ha calificado como «desaparecido» a un ciudadano israelí. Las circunstancias no están claras. El representante de la policía se ha personado en el lugar de los hechos con un miembro de la agregaduría militar. Se irá facilitando información conforme esté disponible.



Para: Central

De: Aman / Unidad Central de Recopilación de Inteligencia / Unidad de Enlace con la Inteligencia de EEUU

Prioridad: Inmediata / Alto secreto

Nivel de autorización: Código negro

La policía francesa está registrando la Terminal 2A del aeropuerto Charles de Gaulle en busca del pasajero israelí Yaniv Meidan, de 20 años aprox., recién llegado a París para asistir a la Feria CeBit. Ha desaparecido al desembarcar del vuelo El Al 319. (Nota del oficial de guardia: «Los primeros indicios apuntan a un crimen»).



Para no correr riesgos innecesarios, el soldado pulsó el botón de «reenviar». A unos tres metros por detrás de él, encima de una tarima y frente a una pantalla gigante que ocupaba toda una pared, estaba sentado el responsable de la guardia. Daba la casualidad de que ese día era una sargento que se iba de permiso al cabo de unos días y tenía la cabeza más en las playas de Sri Lanka que aquí.

—A mí me parece un crimen —dijo.

—¿Por qué va a estar implicado un informático en una actividad criminal? —preguntó el soldado—. Los de enlace con Estados Unidos etiquetan simplemente como «criminal» todo lo que no esté relacionado con los palestinos. ¿Seguro que su fuente es fiable? ¿Y a este nivel de seguridad?

La mayoría de los informes de la unidad de enlace con la inteligencia de Estados Unidos procedían de puestos de espionaje que solían estar a cargo de la Agencia de Seguridad Nacional, la NSA. ¿Cómo iba a saber su personal de guardia si era un episodio delictivo o de seguridad ciudadana? Estaba claro que la pregunta del soldado era pertinente, aunque en un momento así la sargento habría prescindido con mucho gusto de preguntas pertinentes. Las únicas que tenía ganas de oír eran: «¿Le apetece comer algo en particular durante el vuelo?» o «¿Desea algún otro artículo libre de impuestos del carrito?».

—¿Qué necesidad tengo de aguantar esta mierda cuando faltan cuarenta y ocho horas para irme de permiso? —le dijo al soldado, que se mostró simpático y comprensivo.

La sargento sonrió y pulsó el botón.

—Oficina ejecutiva, aquí Central —dijo por el micrófono—. Hemos recibido un informe en «Código negro» para el jefe. Urgencia inmediata.

Justo al lado, en la última planta del edificio del cuartel general, dos soldados sentados en un banco salieron disparados hacia la escalera.
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—¿Se había fijado en él durante el vuelo? —preguntó Chico a Abadi—. ¿Está aquí por este joven, Meidan?

Caminaban por la zona de llegadas de la Terminal 2, a cierta distancia del equipo de investigación de Charles de Gaulle.

—No estoy aquí —replicó Abadi volviéndose de golpe hacia el representante de la policía israelí, que se detuvo en seco.

Chico se pasó una mano por la mata pelirroja sin saber muy bien cómo reaccionar.

—Claro, claro —se disculpó—. Si prefiere no hablar de su misión, lo entiendo perfectamente. De hecho, para mí mejor.

—Lo prefiero —dijo Abadi.

—Pero es que es tan raro, este secuestro… —Chico bajó la voz—. Francia tiene el mayor índice de delitos no resueltos del mundo occidental. La investigación no pinta muy bien, la verdad. Quizá nos veamos obligados a intervenir…

Abadi no se molestó en responder y se acercó a Léger. ¿Acaso había conocido algún caso de personas desaparecidas que hubiera pintado bien en las primeras horas? Los hechos no estaban claros, tampoco el motivo; los testigos se contradecían, y había desaparecido cualquier posibilidad de encontrar indicios. Probablemente la policía israelí no lo hubiera hecho mejor.

Por eso no le sorprendieron los resultados de las pesquisas que había realizado el inspector del aeropuerto cuando este se las comunicó. La conclusión no podía ser más clara. Ni más desconcertante.

—Ha desaparecido un pasajero israelí, Yaniv Meidan, de veinticinco años, director comercial. Se ha esfumado de la terminal como por arte de magia. Según los testigos, ha sido secuestrado en la zona de llegadas por una mujer a la que era imposible que conociese; una chica alta y rubia, con un uniforme de hotel de color rojo.

—¿A qué se refiere cuando dice que ella lo ha secuestrado? ¿Por la fuerza? —preguntó Chico.

Léger le hizo al inspector del aeropuerto un gesto con el dedo que probablemente significara: «Vuelva a explicárselo, pero más despacio». Abadi aún no tenía claro si el comisario se encontraba mal o si su seriedad y su mutismo eran una manifestación de descontento.

—Por lo que a nosotros respecta, de momento es un caso de desaparición —dijo el inspector del aeropuerto—. En las grabaciones de seguridad se ve a la mujer entrando en la terminal con un uniforme de hotel y esperando a que lleguen los pasajeros junto al resto de chóferes y empleados de hotel, con los nombres de los pasajeros escritos en sus carteles. Ha estado esperando como media hora, con su propio letrero. No hemos podido leer el nombre, pero el caso es que, cuando se ha abierto la puerta y han empezado a salir los pasajeros, el desaparecido se ha acercado a ella. En la cámara se ve que la acompaña voluntariamente hasta los ascensores que bajan al aparcamiento subterráneo.

—¿Y por qué están registrando la terminal? —preguntó Abadi—. ¿Por qué creen que puede haber sido secuestrado?

—Para empezar, estamos en alerta por una serie de informes de inteligencia sobre el posible secuestro de un ciudadano israelí en Francia. Por algo están ustedes aquí, ¿no? —preguntó el inspector, que antes de seguir miró a Chico en busca de confirmación—. Y la segunda razón…

—¿La segunda razón? —preguntó Abadi al ver que el inspector no acababa la frase.

—La segunda razón es que ambos han desaparecido —dijo finalmente el inspector—. Así de claro. He pedido las grabaciones de las cámaras de seguridad para saber si Meidan se ha marchado con la rubia por su propia voluntad, y en ellas se ve que entran juntos en el ascensor, pero nunca llegan a salir. Por eso he dicho que es como si se hubieran esfumado por arte de magia. Habida cuenta de las circunstancias, he informado al comisario Léger y hemos decidido abrir una investigación.

Chico carraspeó teatralmente antes de hacer una pregunta.

—Comisario Léger, ¿podría usted aclarárselo al coronel Abadi, que, al ser militar, y no investigador de la policía, podría tener dificultades para comprender todas estas conclusiones?

Abadi no tuvo tiempo de intervenir.

—No sé en calidad de qué está aquí el coronel Abadi —dijo Léger—. Me imagino que los testigos habrán llamado a la embajada israelí. Están en su derecho. Colaboro con ustedes por educación. Si no les gusta lo que oyen, no tengo el menor inconveniente en que vuelvan a la embajada de Israel y esperen nuestro informe a través de los canales habituales.

—No he pretendido ofenderles —intervino Abadi—. Solo queremos entender en qué pruebas se basa para sospechar que Meidan no ha salido del aeropuerto por su propia voluntad.

Léger le hizo señas otra vez a su subordinado, que se encargó de contestar.

—Al aparcamiento subterráneo se baja por tres ascensores. Dentro de los ascensores no hay cámaras, pero sí una en cada puerta, otra en la planta baja y otra en el nivel del aparcamiento. Hemos cotejado las grabaciones con un margen de diez minutos. Se ve cómo entran juntos en la planta baja, pero no se ve que salgan al aparcamiento. Tanto Yaniv Meidan como la azafata han desaparecido como si se los hubiera tragado el ascensor.

El comisario Léger lanzó a Abadi una mirada inquisitiva, casi de desafío.

—Tengo entendido que ha venido a interrogar a los testigos, y estoy dispuesto a permitirlo. Quizá obtenga información que contradiga las grabaciones.

Le indicó con gesto magnánimo la otra sala, donde se oían voces enojadas en hebreo.

Eran las 11.30 h del lunes 16 de abril.
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Para el asistente del jefe de Inteligencia, el informe no podía llegar en un momento más inoportuno.

Oren le dio vueltas al sobre entre los dedos. Estaba marcado y sellado conforme al protocolo. «Código negro», advertía el sello. El negro era el único color de la escala de seguridad de inteligencia que no indicaba el carácter sensible de la fuente, sino la del informe en sí. Podía contener información obtenida por medios ilegales, o bien relacionada de modo directo con un ciudadano israelí. En todo caso, era un material demasiado sensible para ser distribuido de manera amplia. Desde la época del télex y del fax, los informes de inteligencia se transmitían por vía electrónica. Los de código negro eran los únicos que se entregaban al jefe de Inteligencia dentro de un sobre protegido, a mano y con su lacre, como en la Edad Media.

La reunión especial hacía media hora que había empezado, de modo que Rotelmann debía de estar a punto de entrar en materia. Por un lado, las instrucciones eran «no molestar». Por el otro… Por el otro, el informe del aeropuerto Charles de Gaulle guardaba una extraña relación, casi profética, con el asunto que había motivado la convocatoria de la reunión. Oren se pasaba el sobre de una mano a otra, como una patata caliente.

—¿Seguro que no ha estado en la Unidad 8200? —volvió a preguntar a la secretaria.

—Yaniv Meidan, número de personal 8531272, se alistó en el Cuerpo de Blindados y obtuvo su licencia de sargento hace cuatro años, tras ver reducido su grado de aptitud médica por dolores de espalda. Desde entonces ha trabajado como reservista en el centro de reparto de alimentos. No es que no haya estado en la Unidad 8200, es que no ha pasado ni un minuto en el Cuerpo de Inteligencia.

Lo dijo con su tono de siempre, casi insolente, pronunciando el rango de sargento con desprecio. Sin embargo, Oren sabía que no era un buen día para enfrentamientos. El asistente miró el reloj. A la reunión le quedaba media hora. La tentación de esperar hasta el final para entregar el sobre al general Rotelmann era avasalladora.

—Vuelvo a la reunión. Si hay alguna novedad, me pasas una nota —dijo con toda la autoridad que pudo.

Al salir al pasillo que iba de los despachos a la sala de reuniones, dejó su móvil en la caja de seguridad, se arregló la camisa ante el espejo e incluso se le pasó por la cabeza besar la mezuzá para invocar la protección divina. Entró con paso rápido y volvió a su silla. Por lo visto nadie había reparado en su ausencia. Todas las miradas estaban puestas en la presentación… Todas salvo la de los bonitos ojos de la nueva oficial de la 8200, que se había posado en el sobre que llevaba Oren en la mano. Tras detenerse en el sello negro, su mirada se había fijado con suspicacia en el rostro de su portador.

«A grandes rasgos se está cumpliendo el plan», se dijo él para tranquilizarse. Con una salvedad, naturalmente: la inexplicable desaparición de un ciudadano a plena luz del día, y la sustitución, simultánea y también inexplicable, del jefe de la sección afectada por una oficial demasiado inquisitiva. Tampoco entraba en el plan el sudor de su frente.
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La comisaría de la terminal era más grande de lo que parecía por fuera. Su estrecha puerta daba acceso a todo un conjunto de oficinas. En la primera, varios técnicos estaban imprimiendo fotos de Meidan extraídas de las grabaciones de seguridad. Todavía no las iban a repartir por todas las secciones del aeropuerto, y menos aún entre la policía fronteriza, explicó el inspector. Por ahora se investigaba la desaparición de un pasajero en circunstancias poco claras, y no se descartaba la posibilidad de que esta persona hubiera desaparecido de forma voluntaria.

Les ofrecieron ver fragmentos de las grabaciones de seguridad. Abadi lo hizo por pura cortesía, luego pidió hablar con los compañeros de viaje del desaparecido.

«La respuesta tampoco la tienen los testigos», dijo un ofendido Léger, que aun así volvió a llevarlos a la sala contigua.

En realidad, había dos grupos de testigos: aparte de los compañeros de viaje de Meidan —todos fuera de sí—, la policía francesa había identificado a tres de los chóferes que habían estado apostados en la zona de llegadas. Léger informó a sus invitados de que los tres eran de origen israelí y de que ninguno disponía de la documentación necesaria para trabajar en Francia. Siendo como eran taxistas sin licencia que esperaban atraer a los turistas hacia sus coches anónimos, habían prestado más atención a los pasajeros que llegaban que a lo que sucedía a su alrededor en el amplio vestíbulo de la terminal.

Aun así, los tres se acordaban de la chica. Melena rubia, alta, uniforme rojo: era la descripción más recurrente en las declaraciones. Parecía estar esperando a los pasajeros, igual que ellos, y los tres habían dado por hecho que trabajaba para alguna de las grandes cadenas hoteleras. De Meidan también se acordaban, porque había sido uno de los primeros en salir del control de aduanas. Uno de los chóferes declaró haberle susurrado en hebreo: «¿Quiere ir a París? Le hago un precio barato», pero desistió al ver que Meidan iba directo hacia la rubia, como si intentara leer su cartel. Ninguno de los tres sabía nada de lo que había sucedido a partir de ese momento.

El interrogatorio prosiguió con cierto desorden, sin que nadie tomara notas. Chico hacía las preguntas en hebreo y luego traducía las respuestas al inglés. El subordinado de Léger hacía lo propio, pero al francés. En cualquier caso, poco importaba que aquello pareciera un circo, porque los testimonios de los chóferes carecían de valor.

—¿Alors, coronel Abadi? —preguntó el comisario en un tono que, pudiendo ser condescendiente, se acercaba más bien a lo empático.

Se hizo el silencio.

—A mí las rubias no me gustan —dijo finalmente Abadi.

—Pues creo que aquí está en minoría —replicó Léger, sin acabar de entender el razonamiento de su invitado.

—Y nada menos que con uniforme corto y rojo. Es lo único de lo que se acordarán todos los testigos.

—Es azafata de hotel. La mayoría son rubias, y todas llevan algún tipo de uniforme. Estamos preguntando por ella en los principales hoteles de París. Si quiere les transmito su opinión sobre las rubias.

—No pierda el tiempo con eso, en ningún hotel sabrán nada de ella —dijo Abadi, antes de dirigirse hacia el segundo grupo de testigos.

Eran cinco, y todos pertenecían a la delegación de Meidan. Estaban impacientes por ser interrogados, y también algo furiosos.

—¿Cuánto tiempo piensan tenernos aquí estos desgraciados? —preguntó uno de ellos después de ser presentado a los investigadores israelíes.

Se los veía cansados y nerviosos, como si no dejaran de darle vueltas a la gran pregunta: ¿y ahora qué? Algunos querían quedarse en el aeropuerto hasta que apareciese su compañero; otros, poner rumbo cuanto antes a la feria.

Un tal Assaf, calvo, habló en nombre del grupo, ya que todos tenían la misma perspectiva visual en ese momento y le habían visto salir con su maleta de la zona de recogida de equipajes: Meidan había pasado de largo frente a los chóferes apostados delante, algunos de ellos con carteles, y había ido directo hacia la rubia del uniforme rojo.

—Intentaba ligársela —dijo Assaf.

—Solo quería hacernos reír un poco. Sabía perfectamente que no tenía ninguna posibilidad —le corrigió Dubi, el de más edad.

Todos coincidían en que Meidan se había acercado a ella con la excusa de intentar leer el nombre del cartel. Assaf dijo que «solo quería verle las tetas». Había visto que hablaban un poco y que luego Meidan se volvía hacia ellos diciendo: «¡Eh, chicos, no me esperéis, que ya tengo a quien me lleve!». Después, riéndose, había seguido a la rubia hacia los ascensores del aparcamiento subterráneo. Desde entonces no habían vuelto a verlo.

Todos miraron a Abadi, que optó por preguntar en francés, aunque solo fuera para poner a prueba a la inversa la traducción simultánea.

—Est-ce que l’ascenseur montait ou descendait?

Al principio, Chico se quedó desconcertado con el cambio de idioma, pero luego hizo de traductor para los cinco miembros del grupo.

—Quiere saber si el ascensor subía o bajaba.

—¿Por qué iba a subir? —dijo Assaf—. Si iban al aparcamiento…

En ese momento intervino un individuo escuálido y con gafas, que se presentó como Uri, y que resultó ser el director de seguridad de la empresa.

—Por lo que yo he podido ver, el ascensor iba hacia arriba. La chica lo ha llevado hasta el ascensor, han entrado los dos y la puerta se ha cerrado. No se ha encendido ningún número, pero he visto una flecha que apuntaba hacia arriba. Lo tengo clarísimo.

El comisario Léger ponía cara de estar disfrutando de un pasaje especialmente exquisito de un concierto.

—Este giro de los acontecimientos es muy interesante, no cabe duda —dijo—. Lo malo es que no tiene ningún sentido.

—¿Qué hay en las plantas superiores? —preguntó Abadi.

En realidad, habría querido decirle otra cosa: ¿desde cuándo tenían sentido las actividades delictivas, o la vida en general? Pero, como conocía a los franceses, decidió ceñirse a los hechos.

La paciencia de Léger empezaba a agotarse.

—No hay plantas superiores. El ascensor lleva a la Terminal 2B, un nivel que está cerrado por obras y que no se abrirá hasta dentro de cinco años.

—¿Y no podríamos subir? —preguntó con viveza Abadi, como si acabara de tener una idea luminosa.

—Ese nivel ya ha sido registrado por mis hombres, y no hemos encontrado nada.

—Bueno, aun así nos gustaría echar un vistazo —contestó Abadi, como si estuviera acostumbrado a disculparse por sus caprichos—. Como investigador no me gustan las rubias —dijo volviendo la vista hacia Léger—, pero me encantan los sitios en obras abandonados.
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En la sala de reuniones con vistas a todo Tel Aviv, el general Rotelmann terminó el discurso de introducción. Su adjunto y jefe de recopilación de datos de inteligencia, un general de brigada cuyo nombre ignoraba Oriana, aunque todos lo llamaban «Zorro», se levantó para ocuparse de la presentación principal.

—En primer lugar, quiero mostrar mi más sentido agradecimiento a nuestro comandante —dijo el general.

Rotelmann asintió.

—No, lo digo en serio —continuó Zorro—: quiero dar las gracias al general Rotelmann, bajo su excelente liderazgo hemos adquirido la preparación necesaria para hacer frente a cualquier reto de inteligencia y resolverlo con rapidez y eficacia —añadió ceremoniosamente, mirando al público y no al aludido.

Hasta para los criterios más laxos de zalamería organizativa habría sido embarazoso. Rotelmann movió ligeramente la cabeza.

—Gracias, Zorro, lo mismo digo; por algo se te ha ocurrido a ti la solución —dijo sin inmutarse.

La frase, como todas las de Rotelmann hasta el momento, podía interpretarse de dos maneras. A juzgar por el brillo de sus ojos, Zorro se la tomó como un elogio.

De pronto, Oren anunció un breve descanso para comer algo. Oriana aprovechó para repasar sus notas. Aunque Rotelmann solo había hablado diez minutos, en los que había mencionado a todas las unidades de recopilación de inteligencia, la mayoría de sus observaciones iniciales habían versado sobre la Unidad 8200. Oriana las dividió en tres categorías: «deficiente», «deprimente» y «delirante».

En la de «deficiente» entraba su manida queja sobre la excesiva recopilación de datos que llevaba a cabo inteligencia. Hacía tiempo que no se hablaba de otra cosa. «Si sumamos nuestra Unidad 8200 y nuestro acuerdo con la NSA —había dicho Rotelmann—, tenemos la organización de recopilación de inteligencia más potente del mundo; sin embargo, la única forma de beneficiarnos de verdad de tantos datos es que el análisis y la investigación superen en importancia a la recopilación, y no al revés».

A primera vista parecía una afirmación insustancial y sin sentido, pero tenía un color, un sonido y una cadencia que la hacía destacar sobre el paisaje, como una serpiente deslizándose sobre las hojas otoñales de afuera del kibutz, donde ella jugaba de pequeña antes de cenar. La referencia explícita a la 8200 en un discurso inaugural cuya intención era, en teoría, unir a todo el mundo, no podía ser casual.

Peor todavía era lo que Rotelmann había dicho después, la afirmación que Oriana había clasificado en la categoría de «deprimente», una frase enigmática y más amenazadora que las otras: «Además de potenciar la colaboración entre todos los departamentos de inteligencia, nos esmeraremos en ser más estrictos a la hora de cribar al personal autorizado en nuestras unidades de recopilación de datos, especialmente en la 8200».

Y de pronto, la bomba: Rotelmann señaló la pared, donde había un organigrama titulado «La comunidad de inteligencia israelí», y habló de que hacía falta más seguridad. Aparecían todos los actores ordenados por su jerarquía. En lo más alto estaba el jefe del Estado Mayor del Tzáhal, las Fuerzas de Defensa de Israel; a su lado, el jefe adjunto del Estado Mayor, y, junto a este último, el propio Rotelmann, el jefe de Inteligencia.

El organigrama indicaba correctamente que Rotelmann tenía tres adjuntos, uno para la recopilación de datos de inteligencia, otro para las operaciones y otro para la investigación. El jefe de recopilación de inteligencia era un general de brigada, el hombre al que todos llamaban Zorro, con ocho unidades a su cargo, incluida la 8200. Sin embargo, donde Oriana esperaba ver su sección de la 8200, bajo la responsabilidad directa del mismísimo jefe del Estado Mayor, había un espacio en blanco.

De hecho, no había rastro de la Sección Especial en todo el organigrama. Según aquel esquema, la seguridad de la Unidad 8200 (cuyo cometido era buscar espías, proteger fuentes, investigar filtraciones, aplicar la disciplina necesaria y gestionar las operaciones de contrainteligencia) pasaría a ser dirigida desde fuera de la unidad por el departamento de Seguridad sobre el Terreno, la Policía Militar y el mismísimo Shabak, ninguno de los cuales trabajaba al margen de la jerarquía de inteligencia.

«El Shabak, El servicio de seguridad interna de Israel. Hace años que quieren meter mano en la 8200», pensó Oriana. En rigor, lo que anhelaba aquella organización era el control total de la seguridad interna en cualquier parte. Llamada inicialmente Shin-Beth, un diminutivo que les pareció demasiado suave dadas las dimensiones de su ambición, ahora era conocida por sus verdaderas siglas, Shabak, aunque en los últimos años sus jefes se habían tomado muy en serio el uso del nombre completo, igual de vago que su intrínseca amenaza: «Sherut HaBitahon Ha-Klali». («Agencia de Seguridad General»).

Seguridad. Rabin había sido asesinado delante mismo de los agentes del Shabak que en principio debían protegerlo, con la consiguiente merma de prestigio para la unidad, despojada desde entonces de muchas de sus prerrogativas, como la de mantener limpias de espías las unidades militares más sensibles. Ahora todas las cuestiones de seguridad de la 8200, probablemente la mayor y más importante de las unidades militares, corrían a cargo de la Sección Especial. Oriana volvió a mirar el organigrama.

¿Y quién se ocuparía entonces de esa criba rigurosa de la Unidad 8200, y de ese refuerzo en la seguridad de la inteligencia de la NSA? ¿En quién recaería el papel de hacer de policía de aquella organización que en su campo, el de la recopilación de datos de inteligencia, no tenía rival en todo el mundo? ¿Estaba insinuando el general Rotelmann que quería restringir la autonomía de la Sección Especial, convirtiéndola en una rama interna, inofensiva y en última instancia insignificante de su enorme organización?

Su expresión no permitía adivinarlo. Ahora presidía la mesa y miraba a los participantes, ocupados en devorar rugelach de chocolate, a la espera de que les pasasen el azúcar o intercambiando veredictos sobre la calidad del café. Rotelmann no comía ni bebía. El mensaje que transmitía su lenguaje corporal era «no os necesito para nada».

Lo dejó muy claro en su siguiente anuncio, el que Oriana clasificó bajo la categoría de «delirante».

—Le he pedido a Zorro, aquí presente, que os recuerde la lista de los más buscados. No toleraremos ninguna iniciativa de recopilación de inteligencia donde la mano izquierda no sepa qué hace la derecha.

Oriana lo miró con desconfianza. «Los más buscados» era el apelativo coloquial para «Los requerimientos prioritarios de inteligencia más buscados a fecha de hoy», el orden del día de todos los soldados del cuerpo. Aunque cada comandante tuviera sus propios objetivos de inteligencia, y aunque algunas unidades los tuvieran para cada operación y día de la semana, cuando los de inteligencia anteponían el artículo a la expresión —es decir, los más buscados—, se referían al requerimiento del jefe de Inteligencia en persona, escrito por él mismo y transmitido cada noche, a las doce en punto, a miles y miles de fuentes, agentes, operadores y mandos.

La lista de los más buscados era la prioridad número uno del Ejército, lo más urgente en la programación de inteligencia. Si ya era desconcertante la idea de tener que recordárselo al personal de inteligencia, convocar con ese fin a los jefes de todos los departamentos caía de lleno en la categoría de lo insólito. ¿Acaso el jefe de las Fuerzas Aéreas habría convocado una reunión para explicar cómo se interceptan los aviones? Incluso los que estaban más concentrados en comer levantaron la mirada sorprendidos.

—Bueno, vamos a seguir —dijo el asistente.

Como por arte de magia, aparecieron varios ordenanzas para llevarse las bandejas de la mesa. Zorro se levantó como un resorte y se embarcó en su presentación. En la enorme pantalla apareció el emblema del cuerpo, bajo el que parpadeaba un título: «Alto secreto – Interno».

Como profesional de la seguridad, e integrante de una de las unidades más sensibles de las Fuerzas Armadas, Oriana conocía muy bien los protocolos para documentos militares. «Alto secreto», por ejemplo, pertenecía sin duda a las clasificaciones de seguridad. En cambio, la palabra «interno» era un concepto administrativo que por sí solo no significaba nada. Teóricamente no tenía sentido añadirlo a un documento que ya estaba clasificado, pero en la práctica indicaba que la presentación más que «secreta», simplemente, «no había existido». Una vez terminada, nadie volvería a hablar de ella. Solo habría durado unas décimas de segundo, en los confines «internos» de esta sala de reuniones.

—¿Podemos apagar la luz? —pidió Zorro.
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—Non, non, non. Écoutez-moi —dijo con firmeza la directora de relaciones públicas mientras daba vueltas por su despacho con el teléfono en la mano, costumbre que de alguna manera la ayudaba a marcar el ritmo de la conversación—. Ahora escúcheme usted a mí. Cada año desaparecen más de cinco mil personas en París. Cinco mil. ¿Qué quiere, dedicarle un artículo a cada una? Todo el mundo tiene derecho a emprender una nueva vida.

Su superior, el director general de relaciones públicas del aeropuerto, tenía una regla tan simple como intimidatoria: en el Charles de Gaulle nunca pasa nada malo. Lo último que querría ver publicado es la noticia del secuestro de un pasajero. De momento, la directora había conseguido esquivar a dos periodistas, e ignorar los mensajes que le habían dejado otros tres.

—La cuestión es si ha desaparecido por su propia voluntad —dijo el periodista.

Estaba en su casa, a una hora y media en coche del aeropuerto, y las escasas líneas que le habían enviado desde la oficina de prensa, informaciones que por el momento solo habían circulado por las redes sociales, le parecían demasiado vagas.

—Mire, no tiene sentido que se presente usted aquí —dijo la directora de relaciones públicas—. Sería una pérdida de tiempo. El pasajero ha recogido el equipaje, ha conocido a una mujer y ha decidido explorar nuevos horizontes. Estamos en Francia, ¿no? Es algo que ocurre todos los días. Los aeropuertos son románticos. Si viniera a las ruedas de prensa a las que lo invito siempre, en vez de llamarme por esta tontería, lo sabría por experiencia. Imagínese si yo avisara a la policía cada vez que usted me da plantón. C’est fou.

—Quizá sea una locura, pero la policía está ahí. Y hay mucha. Los pasajeros han subido fotos de la terminal: hay perros y barreras de seguridad por todas partes. Mi director me ha pedido que lo investigue.

La directora cambió de táctica.

—Pero si ya lo ha investigado todo el mundo. Hay que ver lo retrasado que va usted… Me han llamado de Europe 1, de France Info, de Le Parisien y hasta de periódicos israelíes. Y una vez informados, todos han preferido no insistir. Que uno cambie de planes no significa que pierda el derecho a su intimidad. Hay leyes. Es verdad que la policía se ha interesado por el tema, pero nos ha comunicado que no piensa abrir ninguna investigación. De hecho, ni siquiera estoy autorizada a comentarlo con usted. Solo le he devuelto la llamada por educación.

—¿La policía le ha informado de que no habrá investigación?

—Le puedo asegurar que no la habrá. La policía ha decidido no investigar. Escúcheme con atención: no hay nada que contar, no hay historia.

El periodista puso en la balanza los riesgos y los beneficios. Mientras la competencia no le arrebatase la noticia, no tendría problemas. Lo más probable era que su jefe lo dejara en paz.

—Bueno, de acuerdo, intentaré convencerlo —dijo.

No le apetecía en absoluto perder la mañana yendo en automóvil a Roissy, por muy romántico que fuera el aeropuerto.

La directora era consciente de que no podía dormirse en los laureles.

—Pásame al próximo pelmazo —le dijo a su secretario, antes de seguir dando vueltas como un boxeador en espera de que su próximo rival se levante del suelo.


10

El famoso ascensor resultó ser muy normal. Tenía tres botones, con el símbolo de aparcamiento subterráneo grabado en el de abajo. En el del medio, el de planta baja, donde habían «desaparecido» Meidan y la secuestradora, se veía la imagen de un avión. En el de arriba no había símbolo; estaba cubierto con cinta aislante roja y la palabra de al lado había sido borrada: «Conexiones».

El comisario subió a regañadientes. Era más que evidente —tanto para él como para sus invitados— que las medidas de vigilancia no eran las más adecuadas, por decirlo suavemente. Los policías que custodiaban el ascensor no se habían preocupado por las huellas dactilares. Los brigadieres le hicieron un saludo militar, al que tardó un poco en corresponder, como un turista desorientado. No conocía mucho el aeropuerto, al menos no en profundidad, y aquella investigación tan peculiar parecía una conspiración tramada por sus adversarios de la policía de París con el único objetivo de dejarlo en ridículo.

El inspector de policía del aeropuerto, acompañado por dos agentes, encabezaba el grupo. También fue quien explicó la situación. En realidad —dijo en el ascensor, señalando un mapa—, la Terminal 2 del aeropuerto Charles de Gaulle no era una sola terminal sino una serie de terminales que en algunos casos se encontraban a mucha distancia las unas de las otras. Desde que se había venido abajo la Terminal 2E a causa de un espantoso accidente, todos los edificios estaban en reconstrucción.

Ahora le tocaba a la Terminal 2A. Por eso el nivel superior estaba cerrado.

—Ya ven que el botón de arriba está fuera de servicio —añadió con una falta de convicción evidente—. Aún lo usan los obreros, porque a la planta de arriba solo se llega en ascensor, pero los pasajeros nunca lo pulsan.

El ascensor empezó a moverse, a pesar de que el botón no se había encendido. «Fuera de servicio», pero solo en apariencia. Creían que si no se encendía el botón, la gente daría por supuesto que no funcionaba.

La puerta se abrió a una zona en obras poco iluminada.

—Antes de la reforma, este nivel servía de paso elevado entre dos edificios —siguió explicando el inspector—. Ahora sirve de almacén provisional para materiales de construcción.

Era un espacio muy grande, lleno de pilas de arena y grava. A la derecha había cuatro contenedores de colores fluorescentes. A la izquierda, Abadi vio un toro aparcado junto a un váter químico y una carretilla. No se veían más herramientas de trabajo.

—¿Hay cámaras en esta zona?

—No, claro que no. ¿Por qué iba a haber cámaras aquí? —replicó Léger—. Este nivel está en obras. No hay pasajeros, solo trabajadores, y aunque tuviéramos algún motivo para vigilarlos, que no es el caso, la legislación laboral nos lo prohibiría.

—¿Y dónde están los trabajadores?

Esta vez fue el inspector quien contestó. Sin duda se había documentado antes de que llegaran.

—Las obras siguen un plan estratégico general. Los obreros llevan un mes trabajando en el edificio de al lado, y está previsto que vuelvan en diez días.

En resumidas cuentas, era un sitio perfecto para un asesinato. Abadi se acercó al toro y señaló la pared de hormigón más alejada.

—¿Y ese hueco de allí? ¿Qué es? Un montacargas, ¿no?

—Aquí no hay montacargas. La única manera de bajar es con el ascensor normal —contestó el inspector del aeropuerto, cuyo tono se había ido volviendo menos educado—. Eso de allí es el «pozo» del váter químico. Como no se puede bajar el tanque por los ascensores, por el hedor que deja, el contratista lo baja por el pozo cuando está lleno, y el nuevo lo sube con el toro.

Abadi se asomó al hueco. El olor era insoportable, en efecto, y la altura impresionaba. Aunque los franceses lo llamaran pozo, era una cloaca que bajaba al menos tres plantas en vertical. Parecía diseñado por un arquitecto que alguna vez hubiera oído hablar de obras, pero sin ver ninguna de cerca.

Léger decidió intervenir de nuevo; se le notaba la inquietud en la voz.

—Ya hemos mirado en todas partes, coronel. Desde aquí no pueden haber bajado al aparcamiento.

Abadi pidió una linterna a uno de los policías y la enfocó por el conducto, pero era demasiado profundo para que la luz llegara al fondo. Las paredes estaban completamente limpias, en efecto.

—Baja hasta el sistema automático de eliminación de aguas residuales del aeropuerto. Cada hora se eliminan del sistema los residuos de todo el aeropuerto —explicó el inspector, claramente orgulloso—. Abajo no hay seguridad, porque el aire es tóxico. Además, sería imposible que alguien bajara por ese conducto. A menos que fuera una lagartija.

—¿Y si fuera un cadáver? —dijo Abadi.

Léger volvió a intervenir.

—¿A qué viene tanto dramatismo, coronel Abadi? ¿Qué cadáver? Aquí lo que ocurre es que un pasajero nos ha gastado una broma. Lo más seguro es que ahora mismo, mientras estamos hablando, él se lo esté pasando en grande con la azafata. Dudo que la mujer a quien hemos visto en las grabaciones haya sido capaz de levantar a un hombre en buena forma física y arrojarlo por este pozo. Y aunque hubiera sido capaz de hacerlo, le habría sido imposible volver a bajar sin usar los ascensores.

—¿Y qué le habría impedido subir en ascensor y bajar en él?

—La habríamos visto en las grabaciones, ¿no cree? —dijo Léger, desesperado—. Piense lo que quiera de mis hombres, pero le aseguro que saben reconocer a una rubia vestida de rojo. A menos que se haya tirado detrás de él por el conducto, como si fueran los Romeo y Julieta del aeropuerto Charles de Gaulle.

El toro era pequeño, y el motor estaba frío. El váter químico parecía recién estrenado. En la puerta había un letrero en tres idiomas: NO USAR. El segundo de Léger se puso teatralmente en cuclillas para mirar por el respiradero inferior, como si quisiera cerciorarse de que no había nadie dentro.

—Ya lo han mirado mis hombres, y no hay nadie —dijo mientras se limpiaba ostentosamente las manos en los pantalones, como si quisiera dejar claro que por culpa de aquel exasperante coronel tendría que llevarlos a la tintorería.

Abadi se acercó a la puerta del váter y le dio una rápida patada al pomo. La puerta se abrió de golpe, con un ruido seco. Enfocó la linterna antes de que los franceses hubieran tenido tiempo siquiera de reaccionar. Dentro no había nadie, pero lo había habido poco antes. Una mujer. El váter estaba atascado, y en la taza había pelos de peluca rubia.

—Comisario Léger, he oído ladrar a los sabuesos en el aparcamiento subterráneo. No estaría de más que subieran —dijo Abadi—. Mientras tanto, echemos un vistazo a los contenedores.
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—El tema de la presentación es un recordatorio de «los más buscados» —empezó Zorro—, así que usaré la lista de anoche para que todos entiendan a qué me refiero.

Proyectó una diapositiva con el documento conocido por todos: «Los requerimientos prioritarios de inteligencia más buscados a fecha de hoy por el jefe de Inteligencia».

Aparecieron en pantalla los tres más buscados de la noche anterior:



1. Alertas: cualquier información, por muy parcial que sea, sobre la intención de secuestrar soldados en el norte de Samaria mediante vehículos militares robados, así como cualquier información, por muy parcial que sea, sobre el posible secuestro en Europa de un soldado del Cuerpo de Inteligencia activo o en la reserva. Atención especial a un posible secuestro en París.


2. Siria: cualquier información acerca de cualquier actividad irregular del Frente Al-Nusra en la frontera, incluidos los movimientos de tropas.


3. Jordania: confirmación o refutación de los rumores sobre la salud física del rey Abdalá.




Debajo había un cuarto apartado que no figuraba en el documento de la noche anterior, al menos por lo que sabía Oriana:





4. Irán: información completa o parcial sobre los funcionarios chinos encargados de una posible venta de material nuclear avanzado a Irán, incluyendo sobornos personales o cualquier otra información personal.




—Muy bien —prosiguió con energía Zorro—. Los tres primeros se han enviado a todos los agentes, operadores y departamentos de todas y cada una de nuestras unidades de recopilación de inteligencia, sin excepción. —Deslizó el cursor por encima de los tres apartados—. Y este cuarto que ven aquí, con información más específica, solo se ha enviado a los miembros más relevantes de la comunidad de inteligencia. Sin embargo, en adelante este tipo de entradas también figurará en el listado general de más buscados. Bueno, vamos a echar un vistazo rápido a los protocolos.

A partir de ese momento, Zorro fue clicando velozmente de diapositiva en diapositiva, como un meteorólogo aburrido en pleno verano. Los demás tomaban apuntes de manera febril, cual alumnos obedientes durante un dictado. Aparecieron en la pantalla diagramas de flujo, organigramas, esquemas de árbol sobre comandos, plantillas de datos y decenas de siglas, como si la cúpula del Aman hubiera vuelto a cursar la asignatura Fundamentos de la Inteligencia 101. Zorro no se detuvo hasta pasadas treinta diapositivas.

—¿Alguna pregunta? —dijo.

A Oriana su padre le había enseñado que había dos maneras de ocultar información. La primera consistía en esconderla. Era el planteamiento más habitual: cajones cerrados con llave, archivos encriptados, cajas fuertes secretas… Todo ineficaz, ya que ponía de manifiesto la existencia misma de información oculta. La otra manera era presentar la información como si no tuviera la menor importancia, sepultándola en un mar de datos adicionales lo más tedioso posible. Hay muy poca gente capaz de detectar la cláusula problemática de una hipoteca, o el dato crucial de un informe cuatrimestral de una empresa al mercado de valores. La presentación de Zorro era sospechosamente aburrida.

«Concéntrate…». La teniente se puso en modo alerta máxima.

Empezó a contar mentalmente todos los números primos hasta la edad que cumpliría en su siguiente cumpleaños: 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19, 23… Y luego cambió de ejercicio.

«Hay un tiempo para buscar y un tiempo para perder —oyó decir a su padre, no a sí misma—. Un tiempo para guardar y un tiempo para tirar. Un tiempo para rasgar y un tiempo para coser; un tiempo para callar y un tiempo para hablar…».

«Concéntrate. Concéntrate. Concéntrate…». Volvió a mirar su pantalla, pero esta vez se dedicó a eliminar de sus apuntes cualquier repetición trivial, falacia o pista falsa. Miró con incredulidad lo poco que quedaba mientras su cabeza se llenaba de preguntas a una velocidad alarmante.

¿Cómo era posible que la lista de «los más buscados», la agenda oficial del Cuerpo de Inteligencia, se distribuyera en distintas versiones? ¿Por qué iba a haber alguna relación entre un posible secuestro en territorio palestino y un posible secuestro en París, cuando era evidente que en un caso y otro las fuentes de inteligencia serían distintas? ¿Quién había recibido la cuarta petición? ¿Y quién no? ¿A qué venía tanto bombo sobre la presencia de Tiriani en la reunión, si Oriana no veía ningún motivo para que interviniese la Sección Especial? ¿Cuándo se había empezado a dejar al margen a determinados sectores del Cuerpo de Inteligencia? ¿Por qué habían convocado una reunión especial para poner fin a esa exclusión? ¿Y por qué hoy?

—Si no hay preguntas, pasaremos a la segunda parte de la presentación —propuso Rotelmann.

«Desconecta. Desconecta. Desconecta…». «Hay un tiempo para amar y un tiempo para odiar; un tiempo para la guerra y un tiempo para la paz…».

—Yo tengo una pregunta —dijo alguien en el otro extremo de la sala.

A Oriana le sorprendió tanto que aquellas palabras no hubieran salido de su garganta que tardó un poco en volverse hacia la persona que había hablado. Era el segundo oficial de mayor graduación de la mesa, el jefe de la división de operaciones, un joven general de brigada. Todos conocían la animadversión que se tenían él y el jefe de recopilación de inteligencia.

—Puede hacerla —dijo Zorro sonriendo—, otra cosa es que obtenga respuesta.

—El de «los más buscados» es el único documento de trabajo compartido por todas nuestras unidades. Siempre había tenido una sola versión, redactada personalmente por el jefe de Inteligencia. ¿Desde cuándo no es así? ¿Y por qué?

Zorro le lanzó una mirada al general Rotelmann que Oriana no supo interpretar. De pronto, todos tenían preguntas.

—¿Quiénes han recibido el cuarto apartado y quiénes no? —quiso saber uno de los representantes del Mosad.

Mientras tanto, los jefes de investigación se mostraban extrañados de que pudiera restringirse el acceso a información nuclear iraní y no a un parte de salud del rey jordano.

Zorro levantó una mano para pedir calma.

La reticencia con la que intervino Rotelmann fue palpable.

—Sus preguntas son muy comprensibles. Este apartado se basa en material extremadamente sensible de la Unidad 8200. Por eso se decidió limitar su distribución. Hoy, de hecho, debería haber venido Shlomo Tiriani, el jefe de la Sección Especial de la 8200, para explicarlo y atar los cabos sueltos, pero no lo veo por aquí.

De pronto, todas las miradas convergieron en Oriana. Al darse cuenta, Rotelmann se fijó en ella desde el otro extremo de la mesa.

—¿Quién es esta joven? —dijo sin dejar de mirarla—. Estoy prácticamente seguro de que no es Tiriani.

Su asistente se encogió de miedo.

—Comandante, tengo entendido que a Tiriani lo apartaron ayer del servicio de forma bastante inesperada, sin consultarnos. En su lugar han enviado a esta mujer —dijo señalando a Oriana igual que hacía el acusica que se sentaba a su lado en tercero— como representante de la 8200 en la reunión. ¿Sería posible, teniente —dijo tiñendo de desdén las tres sílabas del rango de Oriana—, que nos explicase cuál es el motivo? Había levantado la voz a media pregunta, como si el compañero de clase repelente se hubiera transformado de pronto en el engreído profesor.

«Aprovecha el día, confía lo menos posible en el mañana», solía decir el padre de Oriana, citando al poeta latino. Gracias a él, Oriana sabía recitar de memoria muchos versos horacianos. Y Horacio tenía razón: nadie le iba a dar de plazo hasta mañana.

—Eso puedo explicarlo, si hace falta —se oyó contestar a sí misma—. Lo que no me explico es por qué desde hace veinte minutos guarda usted un informe cerrado clasificado como «Alto secreto – Código negro», en vez de entregárselo a su destinatario, el general Rotelmann, jefe de Inteligencia, a quien tiene sentado justo delante.

Oriana oyó susurros y ruido de sillas. Zorro miró con nerviosismo a Rotelmann, que a su vez la observó a ella con una expresión inescrutable.

El asistente empezó a balbucear una respuesta, que Oriana cortó en seco.

—Según las instrucciones del jefe de Estado Mayor del Tzáhal, cualquier infracción grave relacionada con información de seguridad requiere la intervención inmediata del personal de seguridad, tenga el rango que tenga el infractor. Lo siento, capitán, pero si no entrega usted inmediatamente el sobre al general Rotelmann no tendré más remedio que detenerlo como sospechoso de negligencia grave por retener un documento clasificado.

Se hizo un silencio sepulcral. Oren miró a su comandante y a continuación se acercó a él con el sobre en la mano y la misma expresión, de niño vapuleado, que ponía el acusica cuando Oriana le daba su merecido.
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Lo más raro de todo, al menos para Abadi, no era que el pasajero hubiera desaparecido poco después de aterrizar en París, sino que durante todo aquel follón —mientras se acordonaba por fin la terminal, mientras los helicópteros la sobrevolaban como mosquitos, mientras tres perros ladraban sin parar rastreando la sangre— por megafonía no dejara de sonar una seductora voz de mujer invitando a no fumar salvo en las zonas reservadas.

Evidentemente, el comisario Léger oía otras voces. Encendió otro cigarrillo frente al váter químico, de donde los policías no solo habían sacado una peluca rubia, sino un uniforme rojo de hotel y un conjunto de sujetador y bragas a juego. Los productos químicos lo habían teñido todo del mismo azul, pero en la blusa aún se veían unas manchas oscuras que parecían de sangre.

—Hemos mirado mil veces las grabaciones de los ascensores y no aparecen ni Yaniv Meidan ni la secuestradora rubia —dijo desesperado el inspector.

Abadi ya tenía bastante claro que Meidan no había bajado en ascensor. Lo más probable era que su cuerpo hubiera sido arrojado, de una forma u otra, por el pozo. Y a saber en qué estado se encontraba el cadáver, que habría entrado en contacto con los residuos químicos de todas las dependencias del aeropuerto.

La secuestradora, en cambio, solo podía haber usado el ascensor. Los policías que habían visionado las imágenes lo habían hecho con la orden de estar atentos a una rubia con uniforme rojo, pero la mujer que había bajado en ascensor no debía de parecerse en nada a la azafata de hotel que había subido.

Todo ello pareció entenderlo Léger intuitivamente, para sorpresa de Abadi.

—Tenemos que volver a analizar la grabación —le dijo el comisario al inspector, disimulando una rabia que no le pasó desapercibida a Abadi—. Necesitamos fotos de todas las personas que entre las once menos cuarto y las once y cuarto hayan salido de los ascensores en la planta baja. Centrad toda la atención en las mujeres con tacones. Aquí ha dejado la peluca y el uniforme, pero no los zapatos, así que es muy posible que no se los haya cambiado.

—La cámara no llega hasta los pies —repuso el inspector—. Serán cientos de mujeres, cientos. Además, no tenemos ni idea de su aspecto, y los perros no pueden encontrar el rastro por culpa de las toxinas químicas que se han filtrado en su ropa.

—Probemos a llevarlos de nuevo a la zona de los contenedores —propuso por segunda vez Abadi.

Esta vez los franceses accedieron, por pura desesperación.

Los contenedores de almacenaje estaban sellados como cajas fuertes. No parecía que hubieran intentado forzarlos. Los sabuesos apenas les prestaron atención y empezaron a ladrar en dirección al pozo.

—¿Por qué están tan cerrados? —preguntó Abadi—. ¿No tienen que entrar y salir constantemente los obreros?

—Son propiedad del aeropuerto, no del contratista —dijo el inspector—. Estos contenedores los usan las líneas aéreas; será así mientras duren las obras, porque los despachos que tienen aquí están cerrados.

—¿O sea, que aquí hay un contenedor de El Al? —preguntó Abadi mirándolos en busca de marcas de identificación.

—No lo sé. Si la compañía sale de esta terminal, uno de estos podría ser de El Al, sí, pero ¿qué más da eso ahora?

—Aquí no se discrimina a El Al —dijo Léger tratando de recuperar la compostura—. Llevamos practicando la igualdad de derechos desde 1789.

«Claro, claro, por supuesto», pensó Abadi, aunque se aguantó las ganas de morder el sarcástico anzuelo del francés. En vez de eso, se volvió hacia Chico y le dijo en hebreo:

—Consulte lo antes que pueda al encargado de seguridad y entérese de si instaló una cámara para vigilar su contenedor. Si es así, haga que entregue enseguida las cintas de esta mañana a la policía.

—Lo conozco —titubeó Chico—. Es duro de pelar. Seguro que si instaló una cámara se negará a colaborar con los franceses.

—Se enterarán igualmente en pocas horas —dijo Abadi—. El problema es que no estoy seguro de que dispongamos siquiera de pocas horas.
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A simple vista, parecía que el tiempo hubiera dejado de cumplir con sus obligaciones y se hubiese detenido. Todo el mundo esperaba sin moverse.

Sin embargo, detrás del espectáculo ficticio de una realidad bien organizada y gestionada —la única visible para el público a través de las ventanas de sus casas, de las pantallas, los anuncios oficiales y los artículos de prensa suavizados—, todo avanzaba a una velocidad vertiginosa.

Desde las ventanas de la casa de los padres de Meidan en Ramat Gan, por ejemplo, no se veía a los fotógrafos de prensa, que habían tenido la delicadeza de sentarse a esperar en el bar de la esquina hasta recibir una señal.

Desde las de la oficina del censor militar, en la calle Kaplan de HaKirya, el cuartel general del Tzáhal aparentaba una tranquilidad rayana en el sopor. El oficial de guardia se mantenía firme en su negativa de levantar el secreto de sumario, y sus soldados escrutaban obsesivamente las webs de noticias para cerciorarse de que nadie se saltase el mandato sin su conocimiento.

En un radio de menos de un kilómetro, los cuatro directores de las principales webs de noticias debatían, cada uno por su lado, si dirigir o no a sus lectores hacia el hervidero de rumores que, originado en las redes sociales, llevaba una hora difundiéndose por las comunidades en la red. Ansiosamente atentos a sus respectivas coberturas, estaban listos para el clic con el que anunciarían el secuestro de Meidan si alguno de los otros daba el primer paso.

En la embajada estadounidense en Israel, el jefe de seguridad de la NSA no daba crédito a lo que veía en la pantalla. Tras releer el informe de auditoría, pidió línea segura con Washington.

Mientras tanto, en la sala contigua a las oficinas del primer ministro, dentro del recinto gubernamental de Jerusalén, el secretario militar había acabado su informe. No iba a presentárselo al primer ministro, que tenía previsto llegar tarde y había pedido que empezaran sin él, sino a cuatro de sus asesores, que, pese a llevar distintos títulos, lo asesoraban todos en comunicación. Hizo la presentación en inglés, porque uno de ellos era un asesor estratégico estadounidense que no sabía hebreo.

Fue precisamente este asesor quien se quejó de que le faltaban datos para tomar una decisión. El secretario militar no los tenía.

—Al parecer, el sujeto ha sido víctima de una confusión sobre su identidad —dijo una vez más, con paciencia—. No está relacionado con ningún alto funcionario de Israel. Es un simple empleado de una pequeña start-up. La unidad de enlace de la Inteligencia militar con la NSA ha llegado a plantear la posibilidad de que sea un asunto meramente criminal, más allá de que el secuestro tenga algo que ver con su nacionalidad israelí.

—Pero ¿está vivo o muerto? —preguntó el más joven del grupo, un ejecutivo publicitario cedido como asesor estratégico.

—No lo sabemos.

—Entonces, ¿qué sabemos?

El secretario militar cambió de postura en su silla, incómodo.

—Por lo visto, en los últimos minutos han aumentado las probabilidades de que haya sido asesinado en el mismo aeropuerto. Es posible que hayan tirado su cadáver por un pozo de aguas residuales.

El asesor estadounidense hizo una mueca.

—Mala cosa. Da una imagen pésima.

—Puede que no lo hayan asesinado. Tardaremos unas horas en estar seguros, y no tiene sentido esperar.

—Estoy de acuerdo —dijo el asesor a cargo de las redes sociales—. Según el último informe, la noticia se está viralizando. Corren cientos de preguntas sobre qué puede haberle pasado a Meidan. Sus amigos de la delegación están subiendo mensajes como locos. La gente comparte su foto y pide ayuda para averiguar qué ha sido de él. Ahora mismo, el Ministerio de Asuntos Exteriores tiene prohibido responder a esas preguntas, pero dentro de una o dos horas este asunto será incontrolable y se les irá de las manos.

—Por un lado, serviría como distracción de los problemas habituales, y además devolvería protagonismo a las cuestiones de seguridad —dijo el asesor estadounidense, aunque, dado que el primer ministro también lo era de Defensa y de Comunicaciones, no siempre estaba claro a cuáles de los múltiples problemas que caían bajo sus múltiples jurisdicciones hacía referencia su asesor—. Por otro lado, nos faltan muchas cosas por saber, y no me gusta poner el foco en algo que no tengo claro, y menos aún enterarme de los datos al mismo tiempo que la opinión pública.

El asesor político del primer ministro, un antiguo publicista que ahora se ocupaba de las relaciones con los donantes, añadió que lo había llamado un alto cargo de El Al para pedirle que apaciguara los ánimos.

—Dado que la compañía no ha tenido nada que ver con el secuestro en sí, no es de recibo que por culpa de una tontería como esta la imagen de El Al como línea aérea segura se vea dañada —dijo—. Mantener el secreto de sumario solo servirá para dar más notoriedad a este asunto. Los franceses están de nuestra parte. A ellos no les interesa que su principal aeropuerto coja mala fama. Es muy importante que apaguemos este pequeño incendio antes de que se extienda.

El secretario militar era un veterano cuya memoria abarcaba varias épocas y cargos. En otros tiempos se habría negado a entregar información militar clasificada a los medios de comunicación, pero desde entonces había aprendido —por las malas— que de nada servía resistirse. Le faltaban tres años para la jubilación y prefería dejarse llevar por la corriente.

Tampoco el asesor estadounidense tenía el menor deseo de poner en marcha una revolución. La mayoría de sus clientes políticos lo contrataban cuando se acercaban las elecciones, pero en Israel no tenía sentido esa distinción. Para su cliente siempre se estaba en período electoral. Y un joven israelí arrojado a una fosa séptica de camino a una feria de tecnología no beneficiaba a ninguna campaña, eso seguro.

—Yo propongo que le quitemos toda la importancia posible —dijo—. Levantamos el secreto, pero pedimos a los medios que no lo conviertan en más de lo que es. Es un asunto criminal. Ya lo está investigando la policía. Si nos preguntan, los remitimos al Ministerio de Asuntos Exteriores. Si acuden al Ejército, el portavoz militar los remitirá a la policía. Llamaremos a los principales editores y les explicaremos que sería una irresponsabilidad exagerarlo. No es algo importante.

Cogieron sus móviles y se pusieron manos a la obra.

Eran las 13.45 h del lunes 16 de abril.
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Los pasajeros del Réseau Express Régional que bajaban para hacer trasbordo en la estación de Châtelet, en pleno centro de París, se contaban por decenas. La rubia seguía siendo rubia, pero ahora llevaba el pelo más corto. Los zapatos rojos de tacón conjuntaban perfectamente con su larga gabardina de color beis, pese al corte masculino de la prenda. Vaciló al pisar el andén, plagado de policías, pero a ninguno de ellos se le ocurrió pararla para pedirle que se identificara.

Al salir de la estación, torció a la derecha y caminó lo más deprisa que pudo por la calle de al lado, la rue du Renard. Su siguiente parada quedaba justo antes del río: el edificio art déco que albergaba el polideportivo municipal, donde la esperaba su siguiente muda. Tras subir con cuidado por los escalones de piedra resbaladiza, sacó una tarjeta llave y se dirigió al vestuario de la piscina. Cogió de su taquilla una mochila de nailon, se quitó los condenados zapatos de tacón y encendió su móvil.

Tardó una eternidad en encontrar la conexión de red. Aparecieron tres mensajes nuevos, todos de Wasim. El primero: «¿Ha ido bien, Corinne?». Luego: «¿Todo ok?». Y por último: «Corinne, llámame en cuanto puedas».

—Putain —susurró—. Putain, putain, putain —repitió como un mantra, sin saber muy bien si la palabrota iba dirigida a él o a sí misma.

Volvió a sonar su teléfono.

—Llámame, que te tengo guardado un regalo de primera.

—Putain.

Esta vez el insulto dio con claridad en el blanco. Desconectó el móvil y sacó de su taquilla varios artículos de aseo y una toalla. Se quitó la gabardina y se quedó desnuda. Estuvo unos minutos mirándose al espejo mientras las lágrimas le corrían por las mejillas.

Debajo de la ducha se empezó a sentir otra vez ella misma. El chorro de agua mejoró poco a poco su estado de ánimo, pero al ver la gabardina sobre el banco se acordó otra vez de todo y rompió a llorar de nuevo. Salió del edificio vestida con su propia ropa: unos vaqueros ceñidos de color azul claro, una chaqueta verde de nailon y unas deportivas. Abandonó la gabardina colgada sobre el bolardo de un aparcamiento, de donde seguro que se lo llevaría algún mendigo.

En la bulliciosa plaza contigua al Centro Pompidou se sentó al lado de la fuente, con sus graciosas esculturas de colores, que tanto le gustaban. Se quedó mirando los personajes pintados que se arrojaban agua mutuamente, encendió un porro enorme y dejó que su mente vagara en libertad. Cuando estuvo lista para continuar, ya sabía que le exigiría a Wasim el doble de lo acordado. También sabía que tenía un único deseo: olvidar todo lo que había pasado.
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Al principio, al comisario Léger le costó aceptar la idea de que hubieran instalado una cámara en un lugar prohibido por la ley. Después, una vez lo hubo digerido, tuvo dudas sobre si necesitaba una autorización judicial para ver las imágenes, así que se puso en contacto con el juez de instrucción, que a su vez se puso en contacto con el departamento de Justicia, el cual, como respuesta, le facilitó vagas instrucciones: «Haga lo que considere mejor para la investigación según su criterio, teniendo siempre en cuenta que puede haber una vida humana en peligro».

Mientras tanto, Abadi y Chico esperaban en el puesto de policía del aeropuerto. Léger tardó casi una hora en volver para llevárselos de nuevo a la primera planta. Parecía en peor estado físico que al principio de la mañana. Mientras esperaban en silencio que llegara el ascensor, Léger clavó la mirada en el suelo y apretó con fuerza la mandíbula.

En la primera planta había ahora focos de la policía iluminándolo todo y técnicos en bata blanca que iban y venían quejándose de la contaminación del escenario del crimen y de la escasa profesionalidad del operativo. Casi se pudo oír el chirriar de dientes de Léger al penetrar en la zona acordonada y acercarse al contenedor de El Al.

Ahora la puerta del contenedor estaba abierta. Era una pequeña oficina. En las paredes había carteles del Ministerio de Turismo israelí: «Jerusalén celebra sus tres mil años»; «En Israel a tus raíces les saldrán alas»; «Israel, tu verdadero hogar». La bombilla del techo daba una luz amarillenta, de modo que el sofá situado debajo de ella casi parecía acogedor.

Sentado en el sofá, entre dos policías franceses un tanto agitados, había un hombre de ojos azules, pelo blanco y cierta edad. Parecía un modelo de anuncio de coches para ejecutivos; el tipo de persona que, habiendo hecho los deberes y valorado a fondo la competencia, al final se decidía por un Lexus.

—Abadi, le presento a Ron Barak, el responsable de seguridad de El Al en París —dijo Chico.

Barak estaba muy erguido, con su portátil aislado de la red en las rodillas, y mirándolos a todos con una expresión desafiante que impedía saber si estaba aliviado o decepcionado por la aparición de los israelíes. El inglés de Léger, hasta entonces bastante limitado, mejoró de modo milagroso gracias a un ataque de rabia. Incluso su acento francés, que era tremendo, pareció suavizarse.

—Coronel Abadi, hemos traído a este hombre que ahora está sentado en el sofá, y que responde al nombre de Ron Barak, para hacerle una serie de preguntas. Como ciudadano israelí residente en París con visado especial, tiene la obligación, entre otras cosas, de colaborar con cualquier representante de la República Francesa, pero lleva casi una hora reteniendo las pruebas de un secuestro obtenidas por una cámara ilegal que instaló él mismo aquí en el aeropuerto al negarse a hacerme entrega de las grabaciones. El juez de instrucción me ha autorizado a detenerlo por obstrucción a la justicia. Sin embargo, como último intento de convencerlo de que colabore, he decidido acceder a su petición de llamar a los investigadores israelíes del caso.

Ron Barak no movió un solo músculo de su rostro. Abadi, que conocía a los de su calaña, le leyó el pensamiento: «Yo no abro la boca. Por mí como si se mueren todos los franceses. Viva la independencia de El Al. Decidle a mi madre que he sido un fiel soldado».

El coronel se preguntó a cuál de los dos, llegado el caso, preferiría como compañero en una isla desierta, si al comisario francés refunfuñón o al responsable de seguridad israelí gallito. Quizá sería mejor dejar que se hundiera la balsa.

En algunos aspectos, la actitud del responsable de seguridad era digna de elogio. La mayoría de la gente es sensible a lo que piensan las personas de su entorno, y más en una ciudad como París. A Barak, en cambio, estaba claro que le daba completamente igual lo que pensaran los demás.

Su inglés tenía un fuerte acento israelí.

—A las diez y diez minutos exactamente, los pasajeros que desembarcaban del vuelo El Al 319 han informado de que un integrante del pasaje, un joven empleado de una compañía tecnológica apellidado Meidan, había desaparecido después de una broma fallida en la zona de llegadas de la Terminal 2A. Conviene señalar que la policía, aquí presente, no se ha molestado en dar parte de la desaparición a la seguridad de El Al. Yo no me he enterado hasta que me lo han dicho los pasajeros.

Incluso Chico, que había mostrado hasta ese momento cierta displicencia, se dio cuenta de que aquel enfrentamiento no beneficiaba en nada a la investigación.

—Ahora que se ha aclarado todo, las autoridades competentes de los dos países han autorizado la entrega de las grabaciones de seguridad a los responsables de la investigación —le dijo a Barak con un estudiado matiz diplomático—. Propongo que las visionemos cuanto antes. Hasta el último minuto cuenta.

Barak, sin embargo, no se dejó impresionar.

—Me he presentado en la Terminal 2A, pero los franceses no me han dejado hablar con los testigos. He estado perdiendo el tiempo un buen rato, hasta que me he enterado de que el pasajero desaparecido había subido a esta planta, donde tenemos los contenedores de comida kosher de El Al. Luego me han pedido que le diera a la policía la cámara de seguridad que ha estado aquí instalada durante todas las obras, y lógicamente me he negado.

Léger acabó perdiendo los estribos:

—¡La cámara no está registrada, ni tiene permiso, ni se ha informado a nadie de que exista! ¡Ha estado grabando en secreto a los obreros y todo lo que pasa en la planta las veinticuatro horas del día, infringiendo no solo las leyes sobre la intimidad, sino también las instrucciones tajantes de la policía francesa!

—Que Dios nos proteja de la policía francesa —susurró Barak.

Abadi se preguntó cuánto tardaría en mencionar el Holocausto. ¿Un minuto? ¿Medio?

—Ya le he dicho que está todo aclarado… —le recordó Chico con un tono en el que empezaba a aflorar la tensión—. Señor Barak, su obligación es entregar las grabaciones al equipo de investigación.

—No funciona así —repuso Barak—. Necesito el consentimiento del director general de seguridad de El Al. Yo a ustedes no los conozco, y esto es propiedad de El Al. No es nada personal.

—Voy a explicarle por qué sí es personal —intervino Abadi, optando por el hebreo y por un tono afable para despistar a sus anfitriones—. Es personal porque si no les da la grabación en menos de un minuto me aseguraré personalmente de que su autorización de seguridad quede por debajo de cero. No habrá un solo puesto de trabajo en Israel cuyo responsable no reciba una llamada mía para ponerlo en guardia contra usted. Encontrará su nombre en listas de sospechosos que ni sabía que existían. Incluso Amira Hass y Gideon Levy tendrán mejor autorización de seguridad que usted, señor Barak. Todo esto se lo prometo yo en persona, y por tanto es algo absolutamente personal. Tiene treinta segundos para decidirse.

Barak puso cara de sorpresa. Casi se podía oír cómo giraban los engranajes de su mente mientras intentaba calcular las probabilidades de que Abadi fuera de farol.

—Quince segundos —dijo Abadi.

Barak estaba haciendo una valoración de daños, como le habían enseñado a Abadi en la academia. Tras veinticinco segundos de tenso silencio, encendió su portátil.
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En la sala de espera de las oficinas del general Rotelmann, los convocados aprovechaban la pausa forzosa en la reunión especial. Una sucesión de notificaciones en sus móviles estaba difundiendo alertas de noticias sobre el posible secuestro de un israelí en París.

La similitud entre los datos iniciales y la alerta recogida en la lista de los más buscados que acababan de analizar era clara, e incluso un tanto sospechosa. Al poco rato de haber tomado posesión de los ordenadores seguros, los oficiales de más alta graduación se habían puesto de acuerdo en que todo indicaba que el israelí desaparecido, Yaniv Meidan, no tenía vínculos con el Cuerpo de Inteligencia.

—Se lo podría haber dicho yo desde el principio, pero no, tenían que armar este jaleo —rezongó la secretaria.

Uno de los representantes del Mosad se sentó al lado de Oriana y le explicó en un tono paternal que a él no le preocupaba lo más mínimo la noticia, porque en ningún momento había dado credibilidad a la alerta.

—Dentro de nada lo encontrarán en un bar de París, y podremos olvidarnos del tema.

Oriana asintió sin interés. El representante del Mosad propuso que fueran a tomar un café después de la reunión, para conocerse mejor. Sugirió el McCafé del centro comercial de al lado.

Finalmente, tras quitárselo de encima, Oriana pudo por fin leer sus mensajes. Dos urgentes, el primero de ellos una carta oficial del jefe de la Unidad 8200, a quien no conocía aún personalmente.

«El comandante le expresa su agradecimiento por sustituir al jefe de la Sección Especial tras el inesperado relevo del teniente coronel Shlomo Tiriani. El comandante de la 8200 ha solicitado que el nuevo jefe de la Sección Especial, el coronel Zeev Abadi, empiece a desempeñar su cargo cuanto antes. En consecuencia, dejará usted de actuar como jefe en funciones a medianoche».

En el resto de la carta, la palabrería de siempre: «El comandante confía en que preste usted toda la ayuda posible al nuevo jefe de la Sección Especial durante su transición al nuevo cargo. El comandante se ha llevado una muy buena impresión de cómo ha sabido usted asumir esta responsabilidad sin previo aviso ni preparativos, y ha incorporado a su expediente personal el reconocimiento de estos logros».

Vaya, pues sí que había sido corto… Sintió brotar un insulto, injustificado, por supuesto. Su presencia en tan altas esferas no estaba justificada por ningún criterio militar, y menos por experiencia y rango. Sorprendida por su propia decepción, intentó explicársela mientras abría el segundo mensaje.

Se la convocaba a una videollamada confidencial a las cuatro de esa misma tarde con el coronel Zeev Abadi, que acababa de ser nombrado jefe de la Sección Especial. Qué raro. Si Abadi aún estaba fuera del país, ¿por qué tenía que hablar con ella tan urgentemente? Y si, por el contrario, ya había vuelto a Israel, ¿por qué una videollamada, y no una reunión orientativa en el despacho, como era habitual?

Confirmó la cita y anotó los detalles en su pantalla segura. El prefijo con el que tendría que iniciar la llamada dentro de tres horas no aparecía en su base de datos, de modo que se vio obligada a acercarse a la impertinente secretaria del despacho y a pedirle que averiguase a qué servicio correspondía el número.

La secretaria ejecutó la desencriptación con muy poco entusiasmo, miró la pantalla y repitió la operación.

—¡Anda! —dijo con sorpresa—. ¡Pero si es la sala de códigos de la embajada israelí en París! Hace un rato el asistente me ha pedido que averiguase la manera de contactar con ellos.

Oriana añadió un signo de exclamación a las notas que había escrito debajo de la convocatoria. Se lo quedó mirando y, un instante después, dibujó uno mucho más grande al lado del anterior.

Los llamaron de nuevo a la sala de reuniones, pero esta vez no hubo ceremonias a la hora de sentarse, ni siquiera cuando entró el comandante. Zorro se situó en la cabecera de la mesa, y no se molestó en esperar a que estuvieran todos presentes para dar por terminada la reunión.

—Perdón por el retraso. Hemos tenido que abordar una cuestión urgente. Quizá lo hayan leído. Parece que en el aeropuerto Charles de Gaulle han secuestrado a un pasajero israelí. Me alegra decirles que la información clasificada que ha recibido el general Rotelmann confirma que la noticia no guarda ninguna relación con el epígrafe de los más buscados, así que podemos quitárnoslo de la cabeza. Como ya está dicho casi todo lo que tenía que decirles, propongo que lo dejemos aquí. Antes del final del día recibirán ustedes un resumen.

Los oficiales se agolparon en la puerta como niños al final de un largo día en el colegio. Oriana recogió su bolsa y se puso en la cola.

—Usted no —le dijo Zorro, y añadió en un tono más formal—: Se solicita a la representante de la 8200 que se quede un momento más.
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El juez de instrucción era joven y estaba muy nervioso. Consultó en voz alta a sus superiores y no paraba de dar vueltas por la sala e interrumpir a los técnicos de Léger, que se esforzaban por conectar el portátil de Barak a la pantalla grande. Abadi, atento a los preparativos, sentía crecer en su interior una preocupación difusa.

Ya estaba todo listo, pero aún tuvieron que esperar un poco más, porque el juez de instrucción pidió que se apagaran los focos fuera del contenedor, y la policía científica protestó, alegando que a oscuras no podía trabajar. Durante toda la furiosa discusión que siguió, Léger parecía al borde del desmayo.

—En Francia las cosas funcionan así —le susurró avergonzado a Abadi, que sonrió educadamente sin decir que en Israel habría sido mucho peor.

Por fin dieron la señal. Barak pulsó el botón, y en la pantalla gigante apareció Meidan.

Era una cámara sofisticada, incluso quizá demasiado. Giraba cada pocos segundos para abarcar todo el entorno del contenedor de El Al, provocando una fragmentación de lo más frustrante. Su micrófono era tan sensible que creaba una extraña banda sonora con los ruidos de fondo. Abadi tenía la impresión de estar viendo una peculiar obra de videoarte, un homenaje a un clásico del cine en blanco y negro al que solo le faltaban los subtítulos: «El protagonista cae en la trampa»; «Los malos lo siguen de cerca sin ser vistos»; «La rubia se desviste»; «El protagonista ruega por su vida» y «Fin».

El ritmo del drama lo marcaba el reloj que parpadeaba en una esquina de la imagen. Justo cuando indicaba las 10.48 h se oyó el alegre timbre que señalaba la llegada a planta del ascensor, y apareció Meidan.

«¿Qué significa esto?», exclamó en hebreo, sorprendido.

La siguiente en salir fue el cebo.

En la grabación se veía claramente que no era tan alta ni atractiva como la describían los testigos. Por otra parte, era bastante más joven; quizá no llegara ni a los veinte años. Sujetaba a Meidan por el brazo, tanto para mantener el equilibrio sobre sus zapatos de tacón como para persuadirlo de que saliera del ascensor.

Meidan aún se mostraba divertido, aunque un poco perplejo. Sus primeros pasos eran vacilantes. También él parecía muy joven, casi un niño. Arrastraba su maleta por el improvisado camino de grava, difícil para las ruedas. Ella señalaba hacia la penumbra de la zona en obras, indicando adónde iban.

«Aparcamiento, aparcamiento», repetía.

Se oía a Meidan traduciéndose a sí mismo la palabra al hebreo. Luego miró con interés el toro, como si hubiera estado pensando en comprarse uno.

Durante el siguiente giro de la cámara, el objetivo enfocó a Meidan. Era el fotograma que podrían usar para las notificaciones de desaparición. Los hombres de Léger lanzaron miradas inquisitivas a su superior. La reacción del comisario fue mirar a Abadi, que se encogió de hombros.

La cámara seguía grabando a la pareja, que caminaba despacio, pero a las 10.49 h inició un nuevo giro que los hizo desaparecer del encuadre. Se oía a Meidan bromeando en inglés con su secuestradora sobre la limusina que los esperaba y la botella de champán que descorcharían. Ella no decía nada. La voz de Meidan sonó más fuerte al acercarse al contenedor y al micrófono de la cámara. Un instante después, se le oía decir con claridad: «Parece que me estás llevando a un sitio muy romántico».

Ella debió de entender la palabra «romántico», porque soltó una carcajada. Animado por el éxito, Meidan siguió hablando por hablar. El volumen de su voz se mantuvo sin cambios un minuto entero; cuando la cámara volvió a enfocarlos, a las 10.50 h, quedó clara la causa: seguían en el mismo sitio, justo delante del contenedor, ella apoyada en él para quitarse los zapatos de tacón.

La repentina intimidad debió de despertar la voz de la razón en la mente de Meidan, ya que, con una aprensión perceptible a través del micrófono, explicó que había un equívoco sobre su identidad.

«No soy yo. No soy el pasajero. Era una broma…» (10.50.15 h).

¿Estaría empezando a comprender? ¿Sospechaba ya que podía ser él el burlado? «¡Corre, idiota, corre!», pensó Abadi. Si en ese mismo instante hubiera corrido en dirección al ascensor, habría tenido alguna posibilidad de salvarse, pero ¿qué hombre dejaría a una chica descalza en un sitio en obras donde no hay un alma, sin tratar de explicar sus buenas intenciones? ¿Y qué israelí se separaría de su maleta, dejándola desatendida?

La cámara volvió a moverse hacia la zona oscura de las obras. En la pantalla aparecieron dos hombres, claramente originarios del sureste asiático.

—Des chinois! —exclamó el juez de instrucción.

Parecían chinos, en efecto. Salieron de la oscuridad y fueron hacia la pareja. Al estar de espaldas a ellos, Meidan no reparó en el peligro. La rubia se apoyaba en él con todo su peso, mientras él hacía otra tentativa de explicar su travesura.

«Oye, que solo era una broma…» (10.50.22 h).

Los dos hombres proseguían su furtivo avance, con pasos silenciosos. Sus camisas oscuras y trajes negros sin duda los habrían ayudado a mezclarse con el millar de hombres de negocios que aterrizan cada día en París provenientes del sureste asiático, pero se deslizaban como miembros de un comando, y el micro de Barak, aun siendo tan sensible, no captaba ni el más mínimo sonido de sus pasos en la grava. Meidan no tenía ninguna posibilidad.

«Bueno, mira, lo siento, pero tengo que irme…» (10.50.46 h).

En el momento en que el israelí perdía por completo la esperanza de encontrar una salida elegante para aquella broma con tan poca gracia, en el reloj digital de la cámara parpadeaban las 10.51.04 h. En las imágenes se veía cómo se daba la vuelta y se dirigía hacia el ascensor, arrastrando la maleta tras él.

«Vale, ya está bien, bye-bye…», se le oía decir en hebreo e inglés, bromeando hasta el final.

Fueron sus últimas palabras.

Ella, que pareció entender el bye-bye perfectamente, alargó el brazo para retenerlo. Entonces Meidan se volvió hacia ella y por fin debió de ver a los dos chinos. Iniciando otro giro, la cámara los sorprendía saltando sobre su presa como tigres en un documental de animales. Los investigadores reprodujeron varias veces la secuencia, intentando pararla en el momento justo. Era imposible ver cuchillos u otras armas, pero de unos profesionales así cabía suponer que se las arreglaban con las manos.

Tampoco el audio daba información concluyente. ¿Lo habían acuchillado? ¿Estrangulado? ¿Golpeado? El micro captaba los ecos del forcejeo, pero los gritos de la chica impedían comprender exactamente qué ocurría. Cuando la cámara tuvo el detalle de volver a desplazarse, mostró a los dos chinos cargando el cuerpo de Meidan —¿muerto?, ¿herido?, ¿inconsciente?— hacia la zona oscura. El pozo que llevaba al conducto de aguas residuales quedaba justo fuera de campo.

La cámara completó el giro. Ahora la rubia estaba de espaldas. Aunque no se le viera la cara, Abadi tuvo la impresión de que lloraba. Se quitaba la ropa. Se la veía tan frágil que Abadi se sintió culpable por mirarla, incluso de espaldas a la cámara.

Desnuda, con la ropa en las manos, fijaba la mirada en algo que, desde la distancia, parecían manchas de sangre en la tela. Al principio intentaba ponerse la falda al revés, pero luego se fijaba en la maleta de Meidan y la abría del todo en el suelo de grava. Después de sacar un traje, unos vaqueros y un jersey, al final optaba por lo fácil: una gabardina larga, clásica, que la víctima debía de haber metido en la maleta en el último momento.

Se la probaba, envolviendo su cuerpo desnudo como si estuviera arropándose con una toalla después de una larga sesión de natación. Luego sacaba unas zapatillas de la maleta, pero eran demasiado grandes y masculinas. Entonces volvía por la grava hacia sus zapatos rojos de tacón, que se habían quedado cerca del ascensor. La cámara empezaba a moverse.

En la grabación se oía de fondo el alegre tintineo del ascensor, seguido por el ruido de las puertas al abrirse y cerrarse. A las 10.53 h, cuando la cámara volvió a enfocar el sitio de antes, los hombres estaban solos. Uno tenía en las manos una peluca rubia y un uniforme rojo. El otro llevaba la maleta de Meidan hacia el pozo de los residuos. A las 10.54 h se oía otra vez el ascensor. Cuando la cámara giró de nuevo, todo estaba vacío: unas obras sórdidas y abandonadas.

Seis minutos. Toda la secuencia —desde la llegada de la víctima hasta la organizada retirada de los secuestradores, que lo dejaban todo bastante ordenado para desorientar a la policía— duraba solo seis minutos.

El primero en romper el silencio fue el juez de instrucción, que aún no entendía del todo lo que había visto.

—Pero… si al pasajero lo han matado, no secuestrado, ¿dónde está el cadáver? —Fue su pregunta, la más elemental en términos jurídicos.

Léger fue el único que contestó, y lo hizo con una respuesta no menos elemental.

—Lo han tirado en esa fosa llena de mierda.

El juez de instrucción no dijo nada más.

El siguiente en hablar fue Chico.

—Bien pensado, nos va bien —dijo en hebreo.

Obligado a pensar en cuestiones de idioma y pertenencia, Abadi no contestó. «Nos va bien…». Estaba claro que el «nos» del policía israelí no tenía el sentido característico y representativo que se les inculcaba a todos los israelíes. No se refería al Estado de Israel, ni a sus ciudadanos. No estaba pensando en la familia de Meidan, ni en un «nos» amplio, solidario. Se refería simplemente a «nosotros», el reducido grupo de investigadores. En realidad, se refería solo a él mismo. «Nos va bien».

—¿En qué nos va bien, exactamente? —preguntó Barak.

También Abadi tenía curiosidad.

—En la grabación se ve muy claro que no lo han matado porque fuera israelí, y que ni siquiera eran conscientes de a quién habían matado. Este caso no tiene ninguna relación con la alerta máxima de la inteligencia militar. Lo más probable es que quisieran matar a otra persona. En ese sentido nos va bien. Voy a escribir rápidamente un informe para notificar que ha sido un crimen normal, relacionado con una confusión de identidades. No ha pasado nada.

No había pasado nada. El sueño de cualquier representante de las fuerzas del orden.

—¿Cómo puede no haber pasado nada si tenemos a un israelí asesinado en París? ¿Y cómo podemos estar seguros de que todo esto no está relacionado con la alerta, y de que no pretendían matar a otro israelí? —repuso Abadi.

—Ya lo ha oído: en esta terminal han aterrizado cuatro vuelos aproximadamente a la misma hora. ¿Qué tienen que ver los chinos con nosotros? ¿Cuántas probabilidades hay de que esta… esta banda tenga alguna relación con israelíes? A mí me parece un ajuste de cuentas relacionado con el tráfico de drogas, probablemente con marroquíes. Uno de los vuelos que ha aterrizado después del de El Al 319 era de Air Morocco. No ha pasado nada. Voy a decirles adieu a los franceses y me marcho corriendo a informar a la central.

El comisario Léger no disimuló su alivio al oír que sus invitados se iban. Mientras el representante de la policía israelí desgranaba su nueva teoría, él había ido asintiendo distraídamente. Abadi aprovechó los apretones de despedida para hablar con Barak.

—Necesito que me haga un pequeño favor, el último. Me gustaría disponer cuanto antes de la lista de pasajeros con pasaporte israelí que iban en el vuelo, por si resulta que es verdad que iban a por otro israelí.

—No se nos permite guardar listas de pasajeros después de los aterrizajes —dijo Barak, impertérrito.

—Ya lo sé —contestó indulgentemente Abadi—, pero tampoco se les permite instalar cámaras secretas en aeropuertos extranjeros, y aquí estamos.
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Después de que se fueran los demás oficiales de la sala de reuniones de HaKirya, y de que los ordenanzas acabaran de llevarse los restos de comida y de bebida, Oriana contempló la larga mesa. Su aspecto era amenazador.

Zorro seguía en su sitio, en la cabecera, y el capitán Oren estaba sentado a su izquierda. Ambos esperaban a que Oriana se sentase también. Estaba claro que querían que lo hiciese a la derecha de Zorro, enfrente del ayudante, así que ella eligió otra silla, la de al lado de Oren. Zorro puso cara de querer ordenarle que se cambiara, pero al final desistió.

—El general Rotelmann me ha pedido que le transmita sus disculpas por la recepción tan poco cálida de hoy —dijo—. No nos habían puesto al día, y no sabíamos quién era.

«Y ahora os creéis que lo sabéis», pensó Oriana. Enfrente de Zorro, encima de la mesa, había una carpeta amarilla con su nombre. Le hizo gracia que el más alto mando de recopilación de datos de inteligencia, un hombre que controlaba una de las infraestructuras tecnológicas más avanzadas y caras del mundo, pretendiera amedrentarla con una carpeta.

—Así que era usted hija de Mikey Talmor —dijo Zorro abriendo la carpeta como si quisiera refrescarse la memoria.

—Lo sigo siendo —contestó ella.

—Sí, sí, claro… Quería decir… quería decir de Mikey Talmor, que en paz descanse.

Oriana se quedó callada pensando que menudo apodo era «Zorro». A su padre lo llamaban «Mikey», sí, pero al menos su nombre de verdad era Michael. Por lo que había averiguado durante el descanso, el verdadero nombre del jefe del departamento de recopilación de inteligencia era Moshe. ¿Quién aceptaría que le cambiasen el nombre del profeta más importante de la Biblia por el de un personaje de una serie de televisión estadounidense?

—La labor de su padre me inspira el máximo respeto. Fue un ejemplo para toda la comunidad de inteligencia —añadió Moshe-Zorro, nuevamente en pasado.

—Me alegro de oírlo.

—Y yo de ver que es usted su digna heredera, como quien dice.

A Oriana le extrañó que el general Rotelmann —un hombre, por lo que se decía, de gran inteligencia— hubiera elegido como mano derecha a un personaje tan gris, a un jefe de recopilación de inteligencia que ni siquiera era capaz de utilizar como era debido la información más básica, como la identidad del padre de ella.

Quizá buscase a un lameculos: «Mi más sentido agradecimiento a nuestro comandante», «su liderazgo», «no lo decimos bastante» y demás chorradas. ¿Y si aquellos oficiales de alto rango, en cuyos hombros pesaban responsabilidades tan descomunales, tenían la íntima necesidad de que les lamiesen constantemente el culo, aunque lo hiciera un imbécil? Una especie de música de ascensor que se oyera de fondo durante su ascenso hasta la cima.

¿Y su nuevo comandante, el misterioso coronel Zeev Abadi? ¿Necesitaría también una dosis de halagos de su mano derecha?

—Gracias —contestó Oriana.

—Durante la reunión hemos podido comprobar con nuestros propios ojos, al interpelar usted al asistente por estar infringiendo el protocolo, que de casta le viene al galgo —dijo Zorro con una sonrisa.

Él y Oren se rieron entre dientes. Oriana correspondió con la sonrisa más amplia que pudo.

—Y con razón, y con razón —intervino Oren—. Entiendo que cumplía usted con su deber. En cierto modo, hasta me alegro. Por suerte, el material del sobre no era nada urgente, solo algunas pistas más que refuerzan la hipótesis de que el asesinato del joven israelí en el aeropuerto Charles de Gaulle ha sido un simple crimen.

—¿Lo han asesinado? Yo he visto un informe en el que se aseguraba que lo habían secuestrado —dijo Oriana.

Se preguntó cuántas probabilidades había de que Abadi se encontrase en París por casualidad, y llegó a la conclusión de que muy pocas.

Zorro quitó importancia al dato con un gesto de la mano que pretendía transmitir aplomo y serenidad.

—El representante de la policía israelí acaba de enviarnos un mensaje. La víctima del asesinato no tenía ningún vínculo con las unidades de inteligencia. Por lo tanto, no existe ninguna relación entre este tema y la alerta de los más buscados. Es una coincidencia. Lo hemos estudiado a fondo.

Oriana no dijo nada.

Zorro miró la carpeta que tenía delante como si acabara de perder el hilo. El silencio se hizo largo, hasta que lo cortó el asistente.

—El caso es que queríamos hablar con usted sobre el nombramiento del coronel Zeev Abadi.

—No sé si le entiendo —dijo Oriana.

—Es indiscutible que la retirada del anterior jefe de la Sección Especial, el teniente coronel Tiriani, nos ha cogido por sorpresa —dijo Zorro, claramente incómodo—, pero aún nos sorprende más el nombramiento de Zeev Abadi. Es un oficial condecorado, sí, pero su lealtad hacia nuestros valores está por demostrar, y su don de gentes parece más que cuestionable.

Oriana había oído bastantes cosas sobre Abadi y estaba más o menos de acuerdo con la descripción, pero le sorprendió que se la transmitiesen tan abiertamente a una oficial de baja graduación, subordinada directa del hombre al que se referían. Era una de las muchas preguntas que le rondaban por la cabeza, como la importancia que daba la oficina ejecutiva a la cuestión de quién dirigiría una sección que, hasta hacía muy poco, no había sido demasiado prioritaria ni siquiera en el seno de la propia Unidad 8200.

—La decisión no la he tomado yo —contestó ella con prudencia—. Con el anterior comandante la Sección hizo una labor muy valiosa, y estoy convencida de que seguirá haciéndolo a las órdenes del coronel Abadi. En todo caso, son cuestiones que tal vez deberían plantear al comandante de la Unidad 8200.

Fue Oren, de nuevo, quien se adelantó.

—Llevo una hora intentando hablar con él, pero está volando desde Estados Unidos, y no hay manera de tener una conversación segura. También hemos intentado ponernos en contacto con el coronel Abadi para exponerle lo que nos preocupa antes de seguir adelante, pero por el momento está fuera del país y no contesta.

—Lo único que queremos es entender mejor las consideraciones que han llevado a sustituir en el plazo de un solo día al jefe de la Sección Especial, sin que nadie haya puesto al corriente a la oficina ejecutiva —dijo Zorro—. La semana pasada, el general Rotelmann aún se reunió en persona con el anterior jefe de la Sección Especial, y teniendo en cuenta el historial del nuevo, me resulta difícil creer que el general Rotelmann pueda confiar en él.

La cosa se ponía cada vez más interesante. Así que Tiriani se había reunido personalmente con Rotelmann, sin duda a espaldas del comandante de la 8200… Y sin revelarle nada a su adjunto, seguro. Si no le fallaba la memoria, nunca había visto ninguna cita con el general Rotelmann en la agenda de Tiriani.

—No estoy segura de que sea conveniente que hablen de esto conmigo —insistió Oriana.

—Es importante aclarar que el general Rotelmann no tiene nada personal contra Abadi. Por lo que a él respecta, sencillamente no es la persona indicada. No es ni el sitio ni el momento —dijo el asistente.

—El general Rotelmann solo desea orientar las actividades de la Sección Especial de la manera más práctica y profesional —añadió Zorro.

—Es algo puramente profesional, sin nada personal —dijo Oren.

«Increíble, son como tijeras: zis, zas, zis, zas. Pues a otro con el numerito», pensó Oriana.

Zorro carraspeó y se irguió en la silla, a la vez que adoptaba un nuevo tono, mucho más engolado.

—Por eso, por el bien de todas las partes implicadas, hemos considerado que lo más conveniente sería hablar con usted sobre la posibilidad de cancelar el nombramiento de Abadi y designarla en su lugar.

—Como es obvio, aceleraríamos su ascenso al rango de capitán, y sería usted nombrada como mayor interina, con autorización especial del general Rotelmann —aclaró el asistente.

—Y actuaría usted a todos los efectos como jefa de la Sección Especial —añadió Zorro—, pero para eso tenemos que estar seguros de que entiende lo que implica. Queremos aclarar en su presencia cuáles son nuestras condiciones para dar un paso así: esta oficina debe recibir informes frecuentes y exhaustivos, y la Sección Especial debe dirigirse conforme a los intereses del Estado de Israel y de su Directorio de Inteligencia Militar, no solo a los de la Unidad 8200.

—También debemos estar informados de cualquier asunto en el que estuviera trabajando el comandante de la 8200 con su amigo Abadi —dijo el asistente.

—En fin, que le toca a usted mover ficha —dijo Zorro, en cuya voz no quedaba ni rastro del tono informal y relajado que había usado al principio de la reunión—. ¿Le interesa, sí o no?

«Así que funciona de este modo. Es así como funciona de verdad», pensó Oriana. ¿Qué debía responder? ¿Cómo debía reaccionar? ¿Por qué en la escuela de oficiales enseñaban astronavegación, guerrilla urbana y otras tonterías que luego, en la vida real, no servían para nada? ¿Y por qué su padre la había educado en unos principios que no tenían nada que ver con la realidad, ni la de ella ni probablemente la de él?

Su sueldo actual era de seis mil shekels al mes. Acababan de ofrecerle un sueldo base de nueve mil cuatrocientos shekels, más un plus de tres mil doscientos, que era lo que cobraba un mayor.

Zorro se impacientaba.

—Estamos esperando.

—Claro, claro… Es un sí —dijo Oriana mirándolo a los ojos—. Daremos largas y lo iremos aparcando todo sin problemas. Yo me saltaré todos los canales de control de mi unidad para informarlos a ustedes a espaldas de mi comandante. Les diré todo lo que quieran saber, aunque nadie sabe muy bien qué es, y a cambio obtendré el rango de capitán con nivel salarial de mayor. Pues claro que sí. ¿Por qué no? ¿Dónde hay que firmar? Aunque, ¿sabe qué le digo, Zorro? Que casi mejor lo firma usted por mí, porque seguro que tiene más experiencia.

El primero en salir de su estupefacción para intentar intimidarla fue el asistente.

—¿Sabes que eres una impertinente? Te crees algo, pero eres así de pequeña, una pisher. ¿Quién te crees que eres? ¿Se te ha olvidado con quién estás hablando?

Zorro levantó una mano. Oren se calló. El jefe adjunto de Inteligencia la miró muy fijamente antes de hablar.

—Salga de aquí ahora mismo.

Oriana se levantó y se dirigió a la salida.

—Teniente Talmor —oyó que la llamaba Zorro.

—¿Sí?

—Tonta no es, así que debe de estar loca. Quiero que al salir vaya directamente al encargado de salud mental. Es una orden. Hágase examinar. Creo que tiene usted tendencias suicidas.

Oriana asintió y cerró la puerta al salir.
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Como escribió Honoré de Balzac, sentirse en casa en todas partes es privilegio de reyes, ladrones y buenas prostitutas. A Abadi no le parecía que fuera la única característica que compartía con ellos.

Por su parte, el comisario Léger tenía dificultades para respirar, ya que estaban junto a la planta de tratamiento de aguas residuales más grande del mundo. El hedor era insoportable. El subdirector de la planta, un tal Boudin, un hombre alto, con gafas e impoluta bata blanca, siguió explicando por qué las posibilidades de encontrar allí un cadáver eran entre escasas y nulas.

Si es cierto que los inuit tienen decenas de palabras para decir «nieve», los franceses tienen más de cien para decir «mierda». Abadi, asiduo usuario de la palabra «merde» desde su infancia, se dedicaba a hacer inventario de los muchos sinónimos del arsenal de Boudin, que iban desde «barro sin purificar» o «residuos naturales» hasta «aguas grises».

La planta depuradora de Achères («nada que ver con el Aser del Antiguo Testamento», dijo el subdirector ante la dificultad de explicar la similitud fonética, como si la excelente reputación de la depuradora pudiera verse perjudicada por un nombre bíblico) había sido construida a finales del siglo XIX, mucho antes que el aeropuerto. Cada día, desde el Charles de Gaulle y las localidades colindantes irrumpían en la planta más de trescientas ochenta toneladas de aguas residuales en bruto.

—Comprendan ustedes que la situación que me plantean es de una dificultad excepcional —dijo Boudin con un tono de maestro de escuela, provocado quizá por el desafío profesional que veía ante sí, o bien por el escaso entusiasmo que parecía despertar su lección en ambos investigadores—. Normalmente, cuando se tira un objeto grande al Sena, este queda bloqueado muchos kilómetros antes de llegar a la planta depuradora. Si alguien salta de un puente en París, el cadáver nunca llega hasta aquí. Y si alguien tira una alfombra vieja a las cloacas del Charles de Gaulle, tampoco llega a la depuradora. Para filtrar cosas así hay alambradas, que solo permiten que afluya a la planta el barro sin purificar.

Léger, casi inconsciente a causa del hedor, no estaba para discusiones. Abadi, sin embargo, trató de sonsacarle al subdirector algo de solidaridad funcionarial.

—Ya, pero comprenda usted también que nuestra posición es muy difícil. Nos han encargado que investiguemos si la víctima del secuestro está viva o muerta, para poder notificárselo a la familia. Y el único que puede ayudarnos a comprobar si hay un cadáver es usted.

—Bueno, tampoco hace falta localizar el cadáver para concluir que alguien está muerto —le reconvino Boudin—. El matemático francés Urbain Le Verrier descubrió Neptuno sin verlo, por simple razonamiento deductivo. Me han descrito ustedes una situación en la que un hombre ha sido arrojado desde una gran altura al pozo de una zona de obras, cayendo en un contenedor lleno de neutralizantes químicos. No hace falta detener la depuradora para asegurarse de que está muerto. Es un razonamiento deductivo de lo más elemental.

—¿Y entonces, dónde está el cadáver? —preguntó Abadi.

—Si hubiera sido una cloaca normal, el cadáver habría acabado a pocos kilómetros de la planta, pero la empresa que gestiona los residuos de los váteres químicos tiene un permiso especial para bombear sus contenedores directamente a la depuradora, porque sus materiales ya han sido neutralizados. Lo más probable, por lo tanto, es que el cadáver ya esté aquí, en el tanque de sedimentación primaria.

—¿Qué es el tanque de sedimentación primaria? ¿Esto? —dijo Abadi, señalando la extensa zona que tenían a sus pies.

—Está en el último edificio de la izquierda —contestó Boudin señalando una construcción del tamaño de un estadio—. Es donde el agua usada se somete a un filtrado por carbón. Por suerte, como está pensado para usos agrícolas, el cadáver no será muy perjudicial.

—Tampoco es un lago tan grande —repuso Léger, reanimado por escuchar información concreta—. Puedo hacer que venga una unidad de buzos que lo localizará en un par de horas.

El subdirector hizo una mueca.

—En el tanque primario no pueden entrar buzos. Hay agentes limpiadores de muchísima potencia. Pondrían en peligro su salud.

—Pues entonces, vacíe el tanque de agua —dijo Léger.

—La planta no se puede parar. ¡Da servicio a ocho millones de personas!

—Entonces ¡¿qué propone?! —preguntó Léger, desesperado.

—Tendrán que esperar a la próxima fase. El agua usada pasa a la siguiente estación, ese lago abierto que ven a su derecha, por un conducto lleno de redes muy tupidas de alambre. El cadáver se detendrá en la primera red y hará que salten los sensores. Cuando eso ocurra los llamaré.

—¿Y cuándo prevé que ocurrirá? —preguntó Abadi.

—En las próximas veinticuatro horas. Como muy tarde, mañana a esta misma hora —contestó el subdirector—. Suponiendo que haya un cadáver, claro. Si sus suposiciones están equivocadas, el agua seguirá fluyendo sin interrupciones, y no los llamaré.

—Razonamiento deductivo elemental —convino Abadi.

Mientras caminaban hacia el aparcamiento, donde les esperaba el coche patrulla, Léger dijo:

—Necesitamos un cadáver. A efectos legales, el hecho de que siga fluyendo su mierda no es ninguna prueba de que el secuestrado siga con vida.

—No se preocupe, que tendrá usted un cadáver —lo consoló Abadi.

Miró su móvil, pero no había mensajes nuevos. Por lo visto, en Israel no estaban demasiado inquietos por lo sucedido en el Charles de Gaulle. Acostumbrado a actuar con gran cautela en lo referente a la prensa, normalmente lo tranquilizaba el silencio mediático, pero en esta ocasión le pareció de mal agüero.

—De hecho, comisario Léger, me temo que, si no conseguimos pronto información, tendrá que lidiar con más de un cadáver.
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Eran casi las cuatro de la tarde en Jerusalén cuando la oficina del primer ministro recibió la petición de comentar una noticia en el informativo de la noche.

El departamento tenía control directo sobre casi todas las emisoras de radio. También supervisaba muy de cerca dos canales de televisión, a los que había que añadir otro canal que estaba en manos de la persona que más donaciones había hecho a la campaña del primer ministro, un magnate suizo con casinos desde Estados Unidos hasta Macao. Los canales de televisión tenían webs y periódicos, no menos maleables a las presiones del departamento.

Sin embargo, había otros medios de comunicación a los que no se extendía su dominio. El reportero de televisión que había presentado la solicitud a la oficina del primer ministro trabajaba para uno de ellos.

Para el portavoz ya era preocupante que un material de esas características hubiera sido recabado, investigado, verificado y hecho circular por las salas de edición sin que le hubiera llamado por teléfono nadie del departamento de informativos del canal, pero la noticia en sí, además, constituía una declaración de guerra pura y dura.

Los cuatro asesores del primer ministro tardaron muy poco en volver a reunirse. Pusieron en común las preguntas del reportero, y el portavoz hizo lo posible por traducírselas al asesor estadounidense.

—Tienen conocimiento de un informe del Ministerio de Asuntos Exteriores donde pone que, durante su último viaje a Ginebra, el primer ministro presionó para que en el viaje de vuelta se organizase una visita oficial a Montecarlo.

—¿Por qué a Montecarlo? ¿Por el casino? No parece muy creíble.

—No había justificación plausible para pasar por Montecarlo a expensas del contribuyente, pero al final consiguieron montar una especie de cena con un pequeño grupo de judíos llegados expresamente de Francia para la ocasión, y lo llamaron «acto benéfico».

—¿Es esa la noticia? ¿Un viaje innecesario? Ningún medio importante le dará titulares.

—Al llegar al hotel de Montecarlo, la mujer del primer ministro exigió que le trajesen a la suite al peluquero estrella de Alexandre de Paris, que es donde se arreglaba siempre el pelo la princesa Gracia.

—No. No, no, no, por favor —dijo el asesor estadounidense, meciéndose en la silla como si rezara.

—La cónsul de Israel en Mónaco intentó explicarle que era imposible, pero no tuvo más remedio que rendirse, como era de esperar. Al final llamaron al peluquero, que llegó con un equipo de ocho personas, y que tres horas más tarde se hizo un selfi con la mujer del primer ministro. Dicen los del canal que tienen la foto.

—Por favor, dígame que se lo pagó de su bolsillo —suplicó el asesor estadounidense.

—El peluquero preguntó a la mujer del primer ministro a quién mandaba la factura. Ella le dijo que no se ocupaba de esas cosas, y que lo cargase en el precio de la habitación.

—Por favor, dígame que el hotel se negó, y que al final todo se reduce a una deuda pendiente con un peluquero goy —dijo el asesor estadounidense.

—El hotel aceptó. El recepcionista lo cargó en el precio de la habitación, con impuestos incluidos, pero sin la propina.

—Lo cual explica que la foto haya acabado en manos de un periodista —dijo el asesor estadounidense y luego suspiró.

—Al día siguiente, sorprendida por el gasto, la cónsul preguntó al primer ministro por qué habían cargado la factura a la habitación.

—Y el primer ministro se disculpó y dijo que era un error —dijo el asesor estadounidense tratando de adivinar el desenlace.

—El primer ministro le pegó la bronca a la cónsul por molestarlo con asuntos que le tocaba resolver a ella. Entonces la cónsul acudió al Ministerio de Asuntos Exteriores, y la decisión que se tomó fue añadir el servicio de peluquería al presupuesto del viaje en la única categoría disponible.

—Por favor, dígame que tiene un nombre aburrido y burocrático.

—Era la categoría de «gastos imprevistos de seguridad».

En la sala se hizo un largo silencio.

—Mala cosa —dijo el asesor estadounidense.

—Sí, mala cosa —convino el portavoz—. El corte de pelo de la mujer del primer ministro costó al contribuyente mil doscientos cincuenta euros. Incluidos el tinte y el secado.

Procesaron la información. En su profesión los datos no se medían por su importancia o credibilidad, sino por su potencial de generar noticias, y cuanto más ponderaban los detalles, menos posibilidades encontraban de que saliera nada bueno de aquello, solo perjuicios, y con un efecto de bola de nieve.

—No estoy muy seguro de que podamos abordar esto de frente —dijo finalmente el asesor estratégico—. Es una simple corruptela, pero fácil de entender. No es como obstaculizar las investigaciones de la comisión sobre bonos corporativos.

—Perdone, pero el primer ministro no ha hecho nada malo. Es obvio que el error lo cometió el Ministerio de Asuntos Exteriores —repuso el asesor político.

—Eso da igual —contestó con sequedad el asesor estadounidense—. Es el pelo de su mujer, fue un viaje caprichoso, son mil doscientos cincuenta euros de peluquería, es un gasto de seguridad imprevisto… Los chistes se escriben prácticamente solos.

—Pues lo abordaremos de manera indirecta —propuso el portavoz—. Podríamos disimularlo dentro de una noticia más amplia; sobre una amenaza militar, por ejemplo.

—A tan corto plazo no se puede improvisar una amenaza militar —dijo el asesor estratégico—. Ni siquiera esperarán hasta el informativo de la noche. Empezarán a colarlo en los avances. Tenemos como máximo dos horas.

—¿No había una noticia militar esta mañana? ¿Ese israelí secuestrado en París, no? —preguntó el asesor político.

—Es probable que haya sido asesinado, aunque todavía no hay cadáver —contestó el portavoz.

—¡Genial! —saltó el asesor estadounidense—. Drama a tope. Se ha levantado el secreto de sumario. Han secuestrado a un israelí en París, y las autoridades sospechan móviles nacionalistas. El primer ministro se ha puesto en contacto con su homólogo francés y lo ha presionado para que tome medidas. ¿Hay alguna foto?

—Bueno, lo cierto es que después he hablado con el secretario militar y me ha dicho que ya están seguros de que el secuestro no ha tenido nada que ver con que fuera israelí. Dice que es un caso criminal, de confusión de identidad —explicó el portavoz.

—¿Acaso el secretario militar es portavoz del ISIS o qué? ¿Cómo puede estar tan seguro del móvil? —se desahogó el estadounidense—. De las hipótesis descabelladas nos ocupamos nosotros. Yo he preguntado si había fotos.

—Tenemos más que fotos —dijo el portavoz—. Hay grabaciones de la cámara de seguridad de El Al, y sale la mujer que lo ha secuestrado.

—¿La… mujer?

—Sí, y por lo que tengo entendido está buenísima.

—Pues ¡¿a qué estamos esperando?! —exclamó el asesor estratégico—. Hay que distribuir las imágenes a todos los canales: noticia de primera plana. Y anunciar medidas. El primer ministro lo sigue de cerca a través del Ministerio de Seguridad Pública. Ya ha empezado a investigarlo el Cuerpo de Inteligencia. El rabino del Muro de las Lamentaciones ha hecho un rezo especial. Está en alerta el Mosad, e incluso el Shabak anda metido en el asunto.

—Eh, un momento, que esto tengo que coordinarlo con el viceministro de Defensa.

—¡Ni hablar! Colaboraremos únicamente con la policía. Solo me falta tener aquí estorbando al secretario militar.

—Hace menos de una hora les hemos dicho a todos los canales que era un simple crimen sin ninguna importancia —les recordó el portavoz.

—Ya, pero hemos recibido nueva información —dijo con calma el estadounidense—. Este evento de seguridad está patrocinado por la peluquería Alexandre de Paris de Mónaco. Pongámonos en marcha, que el tiempo apremia.
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Cuando la traía su padre, el horroroso centro comercial de la calle que iba en paralelo aún no estaba construido. No había indicaciones que llevaran a Glilot ni ninguna mención a la presencia de una base militar, aunque la mayoría de los coches de la zona eran militares. Ella y su padre venían de las afueras, de su casa de Ramat Hasharon, por una pista de tierra medio oculta que cruzaba un campo de fresas que ahora servía como aparcamiento de oficiales.

Siempre venían de noche, de camino a su clase de ballet o para quedarse a dormir en casa de una amiga. Después de varias curvas cerradas, con baches tan pronunciados que su cabeza no paraba de chocar contra el techo, aparecía bruscamente la jungla: decenas y decenas de antenas gigantes de todo tipo, una masa futurista de arañas espaciales, tan bella y deslumbrante como la promesa del amor.

Hubiera podido quedarse mirándolas durante horas, pero normalmente su padre no la dejaba ni diez minutos en el coche, delante de aquella jungla iluminada. Al volver de recibir instrucciones, y de dar órdenes, nunca llevaba maletín ni documento alguno. Cuando llegaban a la clase de ballet, o a la fiesta de alguna de sus amigas, a Oriana le costaba horrores no hablar con ellas del secreto de su padre, al norte de Tel Aviv, junto al campo de fresas.

¿Dónde quedan todas estas emociones increíbles cuando pasa la niñez? Más tarde, en secundaria, hicieron un viaje a Nueva York, y en el taxi desde el aeropuerto ella se preparó para el famoso horizonte de rascacielos que tan a menudo había salido a relucir cuando hablaban de las vacaciones. Y en efecto, de pronto, a la salida de un aburrido túnel, se reveló una Nueva York a la altura de todas las expectativas, bella, misteriosa, atemorizadora y deslumbrante. Y a pesar de todo, Oriana no pudo evitar una pequeña decepción, porque Nueva York no llegaba a ser tan sobrecogedora como la jungla de antenas del cuartel general de la 8200.

Por aquel entonces nadie lo llamaba la 8200, y menos su padre, que se limitaba a hablar de «la unidad». En el barrio en el que vivían, poblado sobre todo por pilotos y militares de carrera, se referían a ella como «la base secreta» o «el cuartel general». El día en que el comandante de la 8200 —a punto de jubilarse— apareció en la portada de la edición de fin de semana de Yedioth Ahronoth, su padre se negó a abrir el periódico durante todo el sabbat, y le dijo: «¿Ves esto, Oriana? ¿Lo ves? Pues a partir de ahora este país se irá a pique».

Para entonces ya era toda una experta en engaños. Mi madre está arriba. Mi madre está a punto de volver. Mi mamá acaba de irse. Mi madre ha ido a ver a su mamá. Mamá está muerta. Mamá está en el hospital. Mamá da una conferencia en un congreso internacional. Cuando vuelva mi mamá, se reirá de todos estos rumores.

Abandonaron el kibutz de noche, con su padre al volante. Detrás iba su hermano pequeño, lloriqueando todo el rato, y de copiloto ella, por supuesto. Estuvo años sin moverse del lado de su padre, que nunca se volvió a casar. Luego la familia se instaló más cerca de las antenas, en una casa que le parecía demasiado grande, con todo el mobiliario nuevo. Su madre se quedó en la unidad familiar del kibutz con su amante palestino, que daba clases de árabe a tiempo parcial y era originario de uno de los pueblos de la zona: ni salido de un manual de la izquierda israelí.

Él nunca estaba cuando iba de visita al hogar de su infancia, cada dos fines de semana, pero no tardó en detectar su rastro: una sandalia masculina debajo de la cama de su madre, garabatos raros en el bloc del teléfono, una loción para después del afeitado marca Aqua-Velva en las estanterías del lavabo… Por no hablar del historial del ordenador de su madre. Fuera de casa, en cambio, estaba en todas partes: en todos los comedores y clubes del kibutz, en los carriles bici… El nuevo amor de su madre era motivo de reproche entre los miembros de la colonia.

A Oriana le daba igual. En Ramat Hasharon era más feliz. Podía nadar en el Mediterráneo, comprarse ropa chula y salir. No tenía la impresión de que su padre estuviera triste, y era lo único que le importaba.

Tres años después, la situación dio un vuelco radical. Oriana estaba concentrada en los exámenes del último curso de secundaria. Su padre era el principal candidato para supervisar la reubicación del Cuerpo de Inteligencia en el desierto del Néguev, programada para 2022. Se trataba de un ascenso importante, que, como él mismo admitía a regañadientes, los obligaría a una nueva mudanza.

Fue el momento en que el profesor de árabe volvió a aparecer en sus vidas. No personalmente —estaba en arresto domiciliario—, sino en forma de una nota secreta del servicio interno de seguridad al comité de nombramientos. El jefe del Shabak notificaba respetuosamente al comité que el principal aspirante al puesto, el coronel Talmor, había compartido a su entonces esposa con un joven árabe-israelí sobre cuyo primo recaían sospechas de pertenencia a una organización terrorista.

Naturalmente (añadía la nota), no se sospechaba nada ilícito por parte del coronel Talmor, y su brillante trayectoria como oficial de inteligencia permanecía incólume, pero se tenía constancia de que un posible sospechoso de terrorismo había tenido acceso a su domicilio, a sus documentos privados, a su teléfono fijo y, tal vez, a cualquier documento sobre inteligencia que pudiera haberse llevado a su casa.

«La unidad de contraespionaje tiene como obligación obtener datos y transmitírselos a las autoridades pertinentes en el momento más indicado. En última instancia, sin embargo, les compete a ustedes decidir», concluía la nota, debidamente firmada por el jefe del Shabak, un tal general Rotelmann, que quizá ya estuviera trabajando en su nombramiento como principal responsable del Cuerpo de Inteligencia.

En el Tzáhal, como en cualquier organización de tales dimensiones, la puñalada por la espalda no era una ciencia, sino un arte. Debía tener impacto emocional. En resumidas cuentas, el puesto se lo quedó un incompetente del Shabak, y a su padre le diagnosticaron un cáncer poco después. Tampoco Oriana sospechaba nada ilícito por parte del general Rotelmann. Lo único que sabía era que, a los tres meses de acompañarla a los test de coeficiente intelectual para entrar en el Ejército, su padre estaba muerto.

Oriana había confiado en que nunca le tocara volver allí como militar. En el centro de reclutamiento, al llenar el cuestionario de preferencias había puesto «cualquier sitio menos la 8200». Más tarde, con motivo de su incorporación al curso de inteligencia para oficiales después de un período en el departamento de seguridad de la información, en el informe de la entrevista habían escrito: «Debido a circunstancias personales, la oficial ha sido eximida de ser asignada a la unidad de la que formó parte su difunto padre».

Sin embargo, la Unidad 8200 sufrió una sucesión de hechos traumáticos que podrían haberse evitado solo con que alguien hubiera estado atento al incesante sonar de las alarmas. Un oficial pedófilo, una oleada repentina de objetores de conciencia y cientos de noticias corriendo por el mundo tras filtrarse información secreta de su equivalente en Estados Unidos, la NSA. De repente, la Unidad 8200 salía en todos los periódicos, y no solamente en artículos elogiosos de la sección de tecnología.

Después de aquello, el comandante general del Tzáhal decidió crear la Sección Especial, y los reclutadores acudieron de inmediato a Oriana: cadete destacada en el curso, investigadora de excepción en el departamento, con todo un historial de resolución de casos abandonados desde hacía tiempo por otros oficiales…

—Aquí hay cuatro subdivisiones —decía siempre su comandante en las visitas VIP para oficiales—: seguridad, investigación, telemática y Oriana.

A pesar de todo, se le hacía un poco raro regresar por una carretera nueva, asfaltada y llena de indicaciones. Todos los soldados que vigilaban la entrada de la base reconocieron su coche desde lejos, de modo que se ajustaron con escrupuloso empeño al severo protocolo de seguridad, incluida la comprobación de los documentos de Oriana y del maletero de su coche. Era el precio que tenía que pagar Oriana por su rígido enfoque de la seguridad, aunque hoy fuera un engorro para ella: solo faltaban diez minutos para la videollamada confidencial con Abadi, y quería ponerse al día sobre todo lo ocurrido en la sección durante su ausencia.

El sargento de guardia en la Sección Especial era Rachel, la única persona capaz de arrancarle una sonrisa incluso en un mal día. Y así fue: en cuanto Oriana cruzó la puerta, la sargento se embarcó en uno de esos incoherentes y animados monólogos que llamaba «la puesta al día de la comandante».

—Comandante, comandante, venga, deprisa, el nuevo jefe de la sección la convoca a una videollamada confidencial. Entre en su despacho y vaya a su pantalla. Supongo que la llamada la hará él, porque es quien la convoca… También tiene que aprobar tres mensajes que han llegado para usted. ¿Se los leo en el orden de llegada, o según el rango de los remitentes? Bueno, de hecho en este caso es igual, así que nada, empiezo. ¿Está sentada? ¿Un café, primero? ¿No? Mejor, porque no tendría tiempo de hacerle las dos cosas, el café y la puesta al día de la comandante. ¿Empiezo, entonces? Primero hay un mensaje del comandante en jefe de la unidad donde dice que ya no está usted al frente de la Sección Especial porque el guaperas del coronel Zeev Abadi ha decidido tomar posesión de su cargo antes de lo previsto.

—Ya lo sé, Rachel. Me han puesto en copia. De lo que no me acuerdo es de que pusiera que el nuevo jefe de la sección es un guaperas.

—No hacía falta, porque salta a la vista. En el mensaje está su foto de perfil. Por si no fuera usted bastante mona, ahora viene un tío que tampoco es que se quede manco. Voy a ser el patito feo de la sección. Me estoy planteando muy en serio pedir un traslado.

Rachel, que siempre se quejaba de ser baja y gorda por culpa de los genes de su madre, tenía a todos los hombres de la base encandilados con ella, como si fuera una supermodelo. Oriana dedicaba una parte considerable del tiempo que pasaba en el despacho a alimentar la autoestima de su investigadora preferida, pero no era el momento.

—Rachel, por favor, no me llames «mona», ni a mí ni a ninguna otra mujer. ¿Podemos seguir con la puesta al día? Es que no nos sobra tiempo precisamente.

—¿Ve cómo lo contamina todo? El hecho de que yo sea fea, quiero decir. No quería ofender, pero es que… bueno, es que preveo que cuando llegue él bajará mi rendimiento, y quería avisarla con antelación. Puede que me ponga tan nerviosa que tartamudee y se me olvide lo que pensaba decir.

—Dudo mucho que eso pase alguna vez —dijo Oriana mientras encendía la pantalla.

—Un momento, no lo lea aún, que me toca a mí ponerla al día. Es importante.

—Adelante. El primer mensaje era del comandante de la unidad, para anunciar que Zeev Abadi tomará posesión de su nuevo cargo. ¿Y el segundo?

—El segundo mensaje es del general Rotelmann, para decirle que no tiene permiso para trabajar con Zeev Abadi.

—¿Qué?

—Está en la bandeja de entrada, es una carta oficial. Suspende el nombramiento de Zeev Abadi porque el anuncio no se ha hecho conforme al protocolo, y por eso la Sección Especial tiene orden de no colaborar con el nuevo jefe de la sección hasta que el general Rotelmann nos haga saber que el nombramiento ha sido autorizado.

—Lo dices en broma, ¿no?

—No. Incluso ha llamado el asistente del general Rotelmann para asegurarse de que había llegado la carta. Me ha dicho que ha intentado ponerse en contacto con usted, pero que no ha podido localizarla. Yo le he explicado que, cuando conduce, apaga todos los dispositivos, y que a mí también me desespera, porque a veces tengo un mensaje urgente y tengo que esperar a que pare a poner gasolina, o algo así.

—Rachel…

—¿Qué, comandante?

—¿Has dicho que me leerías los mensajes por orden de llegada o de rango del remitente?

—Ya le he dicho que en este caso era lo mismo, comandante.

—Rachel, ¿el tercer mensaje es de alguien de más alto rango que el jefe de la Inteligencia militar israelí?

Oriana sabía que la sargento era de confianza, pero… ¿alguien de más arriba que el jefe de la Inteligencia militar israelí? ¿Más que Rotelmann?

—Sí. El tercer mensaje ha llegado hace quince minutos, y es del jefe adjunto del Estado Mayor.

—¡¿Qué?!

—Lo que le digo. Le pide que trabaje con el guaperas, y que ignore la carta del general Rotelmann, porque quien ha decidido sustituir al jefe de la Sección Especial y nombrar a Abadi, siguiendo órdenes estándar del Estado Mayor, o algo por el estilo, ha sido el jefe adjunto del Estado Mayor de todo el Tzáhal. No sé, había una lista detallada de jurisdicciones… Resumiendo, que el nombramiento vale. Por cierto, la carta también lleva en copia al general Rotelmann, por lo que habrá sido bastante embarazoso para él.

—Bastante embarazoso… —repitió Oriana, un tanto desconcertada por las últimas novedades, y también por lo certero del comentario de Rachel.

—Su orden también ha llegado en una carta oficial, con el sello seguro del remitente. Venía de la oficina del jefe adjunto del Estado Mayor, pero el que ha llamado no ha sido su asistente…

—¿No?

—No, ha llamado él mismo. Bueno, me lo ha pasado un secretario.

—¿Lo dices en serio?

—Sí. El mismísimo jefe adjunto del Estado Mayor, Noam Zeel. Me ha preguntado quién era, y yo le he contestado que la sargento de guardia de la Sección Especial de la Unidad 8200. Entonces me ha preguntado cuándo estaría usted en su despacho, y le he dicho que acababa de salir del cuartel general y llegaría justo antes de las cuatro, a tiempo para una videollamada. Me ha preguntado si había recibido el correo electrónico, y le he dicho que sí. Luego me ha pedido que no me olvidara de enseñárselo a usted en cuanto llegara, y yo le he dicho que por supuesto, jefe, puede usted contar conmigo, jefe.

—Rachel…

—Dígame, comandante.

—¿Has hablado con el jefe adjunto del Estado Mayor del Tzáhal?

—Sí. Qué locura, ¿eh? ¡Ya no sé qué más puede pasar hoy!

—Ya no sé qué más puede pasar hoy… —repitió Oriana, ausente.

Apareció en su pantalla una llamada segura. Era del coronel Zeev Abadi, el nuevo jefe de sección por nombramiento especial del jefe adjunto del Estado Mayor del Tzáhal, y un guaperas, según Rachel.

«¿Acepta la llamada?», le preguntó el ordenador.

Oriana se arrepintió de no haber pedido café. Muy erguida en la silla, mirando hacia la cámara, hizo clic en SÍ.
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Con solo cuatro edificios, la rue Rabelais, situada en una de las zonas con el suelo más caro de toda Europa, cerca de los Campos Elíseos, es una de las calles más pequeñas de París.

—El primer edificio, el número 1, fue propiedad de Gustave Eiffel —les dijo el agente inmobiliario a los clientes, pensando que reconocerían el nombre, cosa que no hicieron. O al menos eso le pareció a él—. Es verdad que Eiffel vivió aquí, pero, como ven, el edificio original fue derribado, y lo sustituyó este que tenemos delante, un bloque de oficinas bastante insulso.

»Pero en fin, sigamos. El segundo edificio era uno de esos hôtels particuliers de antes, propiedad de la baronesa Gérard —añadió poniendo énfasis en particuliers y en baronesa. Los clientes seguían sin dejarse impresionar. Se apresuró a darles más contexto histórico—. Era sobrina de François Gérard, pintor oficial tanto de Napoleón como del rey Luis XVIII.

Más silencio. El agente empezaba a ponerse nervioso, pero tenía que seguir esforzándose. Por lo que pagaban aquellos tipos, tenía que darles hasta su última perla de conocimiento histórico.

—Al morir la baronesa, sus hijas descubrieron que solo les había dejado la mansión, y claro, tuvieron que venderla. En el solar se construyó el edificio actual, que, por su tamaño, lleva dos números: es el 2-4 de la rue Rabelais. —Ni el menor interés. Aun así, el agente inmobiliario concluyó con su pièce de résistance—: Alberga desde 1925 el aristocrático Le Jockey Club, uno de los caldos de cultivo del antisemitismo del siglo XIX. Y prácticamente enfrente, en el número 3, podríamos decir, como castigo divino, está la embajada de Israel.

¿Era una pequeña reacción lo que acababa de detectar?

Como ya estaba exasperado, se abstuvo de airear el último detalle: que a los propietarios del último edificio de la rue Rabelais, el número 6, un bloque de oficinas de cristal, les costaba una barbaridad alquilar el espacio porque, entre otras cosas, el acceso a la calle estaba cortado día y noche por las medidas de seguridad de la embajada de Israel. Desde la ventana que tenía delante se veía con claridad la embajada que tantos quebraderos de cabeza le causaba. Sin embargo, la atención del agente se centró en una detallada relectura del contrato que tenía en las manos.

No daba crédito a su buena suerte.

Los arrendatarios, de origen chino, eran los representantes de una importante compañía de telefonía móvil de Hong Kong. El incremento del turismo chino en París hacía que tuvieran que reforzar su cobertura en la capital francesa. Había intentado que se interesasen por otras propiedades en el distrito VIII, pero ellos habían querido empezar por la oficina de la rue Rabelais.

En su profesión era crucial ser cuidadoso con la vestimenta. Él siempre iba a trabajar con un discreto traje gris para que sus clientes no se sintieran eclipsados —aunque hecho a medida por un excelente sastre—, pero con estos no corría ningún riesgo en ese sentido.

La mujer, que rondaría los cincuenta años, llevaba un modelo vintage de Chanel. No hablaba francés. No hablaba y punto. No se había desprendido ni un segundo de sus enormes gafas de sol, ni siquiera para dar la mano al agente, y cada vez que asentía hacía brillar su logo dorado.

Los hombres eran más jóvenes. Uno de ellos, de negro y de Armani de los pies a la cabeza, se quedó junto a la puerta abierta a lo largo de toda la conversación, sin interesarse en lo más mínimo por las negociaciones. Los otros dos llevaban también trajes oscuros que acentuaban el blanco de sus camisas. Ambos eran relativamente altos. El representante chino de más alto rango, que hablaba un francés excelente, llevaba un traje negro de raya diplomática más bien conservador. El del otro, también negro, era cruzado, como los de una película de gánsteres de los años treinta. Cada pocos minutos se sacaba un paquete de cigarrillos del bolsillo interior con un gesto tan teatral que parecía sugerir que esta vez sería una pistola.

Estaban dispuestos a pagar el precio de partida, dos mil euros por metro cuadrado, el doble de lo que preveía el agente. En la oficina solo tenían previsto instalar microantenas, para las que no hacía falta pedir permiso al Ministerio de Comunicaciones ni al Ayuntamiento. ¡Y encima habían aceptado adelantar un año de alquiler!

Su único requerimiento era poder instalarse de inmediato. Calculaban que montar las antenas, frente a las ventanas oscuras pero sin modificar la fachada, supondría unas cuatro horas. El agente prometió hablar con el conserje para que los vecinos no se quejaran del ruido, aunque daba igual, porque a esas horas ya no estaría en el trabajo ningún francés que se preciara de serlo. Firmó primero él, y luego les ofreció la pluma que usaba en ocasiones especiales, una Montblanc.

Tras una mirada de desprecio al utensilio en cuestión, la mujer sacó de su bolso una pluma negra Omas de platino, que también usó para extender el talón a cuenta de un banco de Hong Kong. El agente miró la cantidad y le hizo entrega de dos juegos de llaves. Ella no correspondió a sus muestras de urbanidad. En cambio, el que hablaba francés lo acompañó cordialmente hasta la puerta.

Antes de abandonar el edificio, se acordó de hablar con el conserje. Después salió a la calle. Su comisión por la última hora de trabajo ascendía a cien mil euros. Era la primera vez que pasaba por delante de la embajada de Israel sin irritarse. Los policías de la entrada de la rue Rabelais le abrieron la puerta. Les hizo un saludo militar, muy contento. Si no se puso a bailar de felicidad fue por miedo a que los chinos estuvieran mirándolo por la ventana.
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El café que le había traído la secretaria era demasiado flojo, pero al general Rotelmann no le importó. Probablemente fuera el único mayor general del Tzáhal cuyas preferencias en materia de café eran desconocidas incluso en sus propias oficinas.

En realidad, no tenía preferencias. Podía tomarlo con o sin azúcar, igual que podía trabajar con la puerta del despacho abierta o cerrada, o conducir él mismo o llamar al chófer. Incluso los soldados de servicio en el comedor de oficiales sabían que era inútil preguntarle qué plato le apetecía. Como profesional de la inteligencia, quizá el mejor de su generación, había aprendido a lidiar con realidades cambiantes. Estaba convencido de que un hombre sin preferencias era un hombre sin debilidades.

Hasta esa mañana, por ejemplo, había tenido preferencia, entre todos sus subordinados, por Zorro, su jefe de recolección de inteligencia. Ahora que leía los informes en su pantalla, entre sorbo y sorbo de un café excesivamente flojo, también esa predilección le pareció cuestionable.

Lo más sorprendente de toda la mañana había sido, de lejos, el nombramiento forzoso de Abadi. Se le consideraba un hombre acabado, sin contrato vigente y con su honor empañado de por vida; sin embargo, transcurrido un año, volvía a aparecer.

Pero si de algo sabía Rotelmann era de cuestiones escurridizas. Buscó la carpeta en su ordenador y la localizó entre los archivos. El escándalo había estallado en 2014, una eternidad en el mundo de la inteligencia. «Los oficiales y soldados que pertenecemos o hemos pertenecido a la Unidad 8200 —empezaba la carta— exponemos nuestro rechazo a que se use tecnología y recursos humanos de la unidad en operaciones de espionaje contra los palestinos, casi siempre ilícitas, y siempre inmorales».

Los disidentes no eran nada nuevo en el Tzáhal, pero hasta entonces en inteligencia nunca había salido ningún objetor de ese calibre. La mayoría de los medios internacionales que habían dado la noticia tampoco habían oído hablar nunca de la 8200, «una organización semiclandestina», «la unidad más secreta de Israel», «una organización militar israelí muy hermética», según la describían. Qué más quisieran.

La investigación fue rápida, con una diligente redacción de las acusaciones y una inmediata celebración de juicios militares. Aquel año, Rotelmann se encontraba en el norte, al frente de una unidad de infantería, y estaba algo desconectado.

Pocos años después, todo había cambiado. La Unidad 8200 ya no tenía el mismo comandante. Regía una nueva ley que prohibía publicar su nombre, y la sección de seguridad interna de la unidad —no tan secreta como se decía— estaba directamente al mando del jefe adjunto del Estado Mayor, con un presupuesto muy mejorado y un nuevo y ampuloso nombre, «Sección Especial». Por otra parte, el jefe del Estado Mayor, su superior en el Tzáhal, había anunciado oficialmente que el nuevo rosh aman, el nuevo jefe de Inteligencia, sería nada menos que el propio general Rotelmann, «un oficial brillante, de ideas independientes y voz clara y ética».

Otro que se hacía ilusiones. Absorto en el trabajo como estaba, a Rotelmann lo había pillado desprevenido que Abadi saliera a la palestra, como jefe del proyecto de big data de la 8200 (su último cargo), para testificar a favor de los soldados traidores, que habían recurrido la sentencia. Abadi había hablado de «errores», «sinceridad», «conciencia» y otras sandeces.

Rotelmann se acordaba de haber firmado él mismo la carta de despido. Fue en enero. Encontró una copia en la carpeta archivada e hizo clic en ella. Lamentaba que el coronel Abadi hubiera «tomado el camino equivocado», y que se hubiera «puesto a sí mismo por encima de su unidad».

Para Rotelmann, tener a un enemigo dentro del cuerpo era un problema, pero tenerlo trabajando codo con codo con la hija de otro hombre marginado por él era un verdadero peligro. La idea de que aquella mañana la hubiera convocado a su oficina nada menos que su propio asistente, y de que Zorro hubiera permitido que los humillase, le causaba una gran irritación.

De todos modos, no podía echarle toda la culpa a Zorro por lo de hoy. Alguna otra explicación tenía que haber. Los últimos acontecimientos podían resumirse así: su adjunto había hecho una presentación catastrófica en presencia de todos los representantes de inteligencia, incluida la hija de uno de sus adversarios; acababa de llegar a Israel un investigador especial de la NSA para fiscalizar una posible infracción del acuerdo de cooperación entre los dos países; la oficina del primer ministro había resuelto declarar una alerta de seguridad por un hecho que Rotelmann había desvinculado de cualquier problema de seguridad, y, por último, el jefe adjunto del Estado Mayor había forzado un nombramiento que Rotelmann había pedido a Zorro que frustrase.

Para colmo, aún quedaba un largo día por delante.

Llamó a su mujer para decirle que no podría ir con ella al concierto de su hijo en el colegio. Ella lo obligó a disculparse con el niño en ese mismo momento, por teléfono, y probablemente fuera la única conversación del mundo durante la cual Rotelmann estuvo cerca de tener miedo. Le dijo a su hijo que no tenía más remedio que faltar, y la pantalla pareció confirmárselo de inmediato.

Las consecuencias de la perturbación en el sistema eran palmarias. El secuestro de París había provocado un alud de preguntas de todas las unidades, sin rastro apreciable de coordinación. Las secciones de recopilación de datos de inteligencia habían desbordado de tal modo a la Central con sus informes —de informadores europeos del Mosad, de agentes árabes de la Unidad 504, de los fisgoneos OSINT de Hatzav, y también, inevitablemente, del enorme aparato de la 8200— que se corría el riesgo de un colapso informático.

Como el secretario había dejado la puerta abierta, Rotelmann llevaba más de un cuarto de hora oyendo el histerismo con que daban la noticia por la tele. «Un claro descuido de las unidades de seguridad francesas… un secuestro muy bien organizado… en este momento, las fuerzas especiales buscan al secuestrador… el primer ministro ha hablado con el jefe de la Inteligencia militar, el general Rotelmann… no se ha descartado la posibilidad de que la víctima haya sido elegida al azar… de todos modos, Israel deberá investigar si habría sido conveniente subir el nivel de alerta… debemos rezar por la víctima, y tenemos al teléfono a uno de los miembros de su delegación, que ha presenciado el secuestro».

Se levantó para pedirles a sus subalternos que bajaran el volumen, pero al llegar a la mesa cambió de opinión.

—Necesito el código de contacto seguro con la embajada de Israel en París —les dijo a los secretarios, que a duras penas podían apartar la vista del televisor.

—Es el 340-98, en el azul.

La secretaria que había contestado con tanta rapidez era la que estaba sentada a la izquierda. Le extrañó, porque solía ser la menos eficaz.

—¿Te sabes de memoria todos los códigos de las embajadas?

—No, comandante, es que hoy este código ya me lo han pedido dos veces. Primero su asistente, cuando han traído el sobre con el material de código negro.

—¿Y luego otra vez el asistente?

—No, la segunda vez ha sido aquella oficial que ha estado aquí antes, en la reunión. Durante la pausa, cuando han salido todos, me ha pedido que identificase el número en la base de datos.

—¿La de la marina? —preguntó Rotelmann, aunque ya adivinaba la respuesta.

—No, la del uniforme verde. De la 8200.

Asintió al asimilar la información. La secretaria esperó unos segundos antes de volver a hablar.

—¿Le paso con la embajada de París?

—No hace falta. Haga venir lo antes posible a Zorro a mi despacho.
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Durante buena parte del trayecto, lo único que vio Yermi fueron campos y más campos.

Media hora más tarde, el paisaje se pobló de edificios insulsos de oficinas y de feos centros comerciales. Solo entonces, cuando el autobús salió de la autopista, empezó a ver quartiers residenciales. Eran tal como se los había imaginado, de una sofisticación hermosa y uniforme, y supuso que por fin habían entrado en París.

Comenzó a llover con fuerza. En la calle aparecieron franceses de verdad, hombres con largas gabardinas, chicas esbeltas con tacones y mujeres mayores y elegantes, algunas con caniches y todas con paraguas, como si alguna orden divina les brindase protección hasta de las primeras gotas de lluvia.

Yermi no tenía la menor idea de adónde lo llevaba aquel autobús. Había subido en él al salir de la Terminal 2A, obedeciendo al impulso de alejarse de la actividad policial que había observado en la zona de llegadas. El autobús con el logo del aeropuerto era blanco. Subía mucha gente, así que Yermi se puso a la cola. Por lo visto, era el único israelí. Tras pagar al conductor, igual que los demás, subió la maleta al portaequipajes, igual que los demás, y se sentó al lado de la ventanilla, igual que los demás. Lo que no compartía con nadie era el nudo que sentía en el estómago.

Ahora la lluvia acribillaba los cristales del autobús. Los peatones corrían a los bares, grandes y bien iluminados. Empezó a ver a algunos turistas, solos o en pareja, y le parecieron tan despistados como lo estaba él. El autobús penetró en las calles estrechas de la ciudad. Ahora Yermi también veía a hombres de negocios con trajes ligeros y primaverales, de colores alegres. Los taxis eran blancos, los autobuses, verdes, y los faros de los coches propagaban un aura amarilla. Los pensamientos de Yermi seguían siendo grises.

El autobús dio un giro pronunciado y se metió en una calle muy estrecha, esquivando hábilmente los charcos cercanos a los transeúntes que se habían congregado debajo de los toldos. Yermi desempañó otra vez el cristal y se fijó en los escaparates: eran tiendas de lujo, llenas de encajes, joyas y marcas de diseño, incluida una enorme tienda de Fabergé, algo que sin duda habría encantado a sus abuelos, en cuya sala de estar de Ashdod había todo un estante de libros de arte sobre las joyas desaparecidas de los zares.

La calle estrecha dio paso a un amplio bulevar, en el que había más gente de la que Yermi había visto en su vida. Por las bolsas que llevaban, dedujo que era una calle con varios grandes almacenes, entre los que quizá estuviese el que tantas veces le había descrito su abuela. Se tocó instintivamente el bolsillo delantero de los pantalones, donde había escondido el dinero que le había dado ella para el viaje.

El autobús rodeó despacio una pequeña rotonda y poco después se detuvo en silencio. El conductor abrió la puerta trasera. Los pasajeros se abalanzaron hacia el maletero, como si tuvieran miedo de que entre tantas maletas desapareciera justamente la suya. Yermi, que bajó el último, cerró la mano derecha alrededor del asa de su maleta, mientras con la izquierda apartaba el borde de la capucha de su abrigo militar acolchado.

Según la placa, la plaza donde estaba llevaba el nombre del empresario teatral ruso Serguéi Diáguilev. Trató de interpretarlo como una buena señal, aunque no tenía ni idea de por dónde seguir. Según sus cálculos, había dejado atrás los grandes almacenes, de modo que, en principio, la Ópera quedaba delante de él. Cruzó la calle y caminó lentamente, observando los escaparates. En uno había un cartel desde el que lo miraba fijamente George Clooney, aconsejándole que tomara un café hecho con cápsulas.

Estaba todo lleno de hoteles, pero le parecieron bastante cutres y no creía que estuvieran equipados con la tecnología que necesitaba. Un poco más adelante, con el viento de cara, vio a mano izquierda un edificio tan monstruoso por sus dimensiones como por su fealdad. Supuso que había llegado a la fachada trasera de la Ópera. En la plaza que tenía delante no había nadie, probablemente por la lluvia. A ambos lados de la calle había varios hoteles.

En el primero, el recepcionista se lo quedó mirando mientras le explicaba —con un tono casi convincente— que, sintiéndolo mucho, no les quedaban habitaciones libres.





Cruzó la calle hacia un hotel con un vestíbulo cuya amplitud parecía superior a la de la mismísima Ópera. Oyó una mezcolanza de idiomas a su alrededor, con mucho ruso, y hasta algo de hebreo. El hecho de que en recepción solo hubiera mujeres aumentaba exponencialmente sus posibilidades.

La recepcionista lo miró ansiosa cuando Yermi le explicó que no tenía tarjeta de crédito. Tras consultar con el gerente, volvió con una solución de compromiso razonable: dadas las circunstancias, y al no haber reserva de por medio, el hotel estaba dispuesto a darle alojamiento en contra de la normativa, pero el pago —aunque fuera para una sola noche— debía efectuarse por adelantado. Fotocopió su pasaporte y se brindó a ayudarlo con los formularios que le había entregado. Copió su nombre del pasaporte: Vladislav Yerminski. Nacionalidad: israelí. Edad: 21. Él le dio una dirección y un código postal. Motivo de la estancia: ¿Negocios? ¿Vacaciones? ¿Otros?

—Negocios.

Tras depositar en sus manos la mitad del dinero que tenía (doscientos cincuenta euros), recibió la llave de la habitación 5508. Era una tarjeta encriptada de 32 bits, tal como había previsto. Coser y cantar.

Teniendo en cuenta el precio, se esperaba una habitación más grande, pero la tarifa incluía la posibilidad de conectarse a la red ethernet del hotel, que para él era lo único importante. Las cortinas, totalmente descorridas, permitían ver la fachada de la Ópera, con todas sus deidades griegas sobredoradas. La televisión estaba encendida, con una irritante adaptación de Chaikovski a modo de anuncio del hotel. Buscó el mando a distancia y pulsó el botón TV con la esperanza de cambiar de banda sonora. La música dio enseguida paso a un noticiario frenético en francés. Cuando apareció la imagen, Yermi vio un avión de El Al bajo un inmenso titular: «Le kidnapping à Charles de Gaulle», secuestro en el Charles de Gaulle… Intentó sentarse en la cama sin dejar de mirar la pantalla, pero notó que las piernas ya no le obedecían. Se derrumbó en la alfombra, muy atento a las imágenes de los chinos y la rubia, mientras su cerebro procesaba lentamente lo que estaba viendo.
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Todos los aparcamientos de los Campos Elíseos anunciaban con letras luminosas que estaban al completo. Reluciente bajo el sol, tras la tormenta que acababa de caer sobre la capital, la avenida irradiaba alegría y orgullo. Abadi probó suerte en las calles adyacentes. Gracias a los largos y torpes controles de seguridad en la embajada israelí, corría el riesgo de llegar con retraso a la videollamada segura. Por un momento se planteó ir en coche hasta la barrera de la embajada y arriesgarse a aparcar allí, pero recordó que era un coche de alquiler, y bastantes problemas lo esperaban ya.

Se fijó en que estaba muy cerca de un restaurante caro, Le Boeuf sur le Toit, que disponía de servicio de aparcacoches. Se detuvo delante, dejó las llaves con toda naturalidad, junto con una generosa propina, y justo después de entrar en el restaurante se disculpó con la recepcionista, diciendo que se había olvidado algo y que volvería enseguida. Se fue sin darle tiempo a protestar, y torció a la izquierda por la avenue Matignon. De todos los monumentos de París, el que más aversión le provocaba era el Arco de Triunfo. Se deprimía con solo verlo. Había sido su última excursión en el colegio, cuando aún vivía en Francia, y se acordó fugazmente de la visita a la parte superior del arco, con su querido profesor, monsieur Lefebvre, gesticulando al viento hacia la place de l’Étoile, ensalzando las hazañas militares de Napoleón. Dos semanas más tarde, sus padres hicieron su aliyah a Israel. Nunca pudo perdonárselo, ni a ellos ni al monumento que presagiaba su exilio.

Apretó el paso en dirección a la embajada. Los policías que guardaban la barrera lo vieron llegar desde lejos. Abadi tenía años de experiencia en visitar embajadas israelíes de todo el mundo, y siempre le parecía que los vigilantes se mostraban especialmente antipáticos con él. Les costaba entender su papel, y les ofendía que no quisiera entrar en detalles. El suplicio solía consistir en veinte minutos de preguntas, escáneres de seguridad, cacheos y, por último, una humillante espera. El mundo de la seguridad era un circo, y en todo circo hay tiempo para que se expresen los payasos. Respiró profundamente y entró en el ring.



En la primera barrera, la de jurisdicción francesa, todo fue bastante rápido. Los policías le pidieron que les enseñara el pasaporte, y luego informaron por radio de su nombre. Abadi vio que llevaban unas cámaras muy pequeñas en el uniforme, y no le cupo duda de que, en algún sitio de la base de datos de la contrainteligencia francesa, se almacenaban los detalles personales de todos los visitantes de la embajada israelí. Si alguien no podía protestar por ello era él.

Se llevó una grata sorpresa al ver que los policías recibían casi de inmediato la autorización para dejarlo entrar. En la segunda barrera tampoco hubo retrasos. El paso por el escáner fue directo, casi descuidado, y el cacheo, superficial.

—Puede pasar —dijo el guardia de seguridad devolviéndole el pasaporte.

Ni pidió instrucciones por radio, ni se interesó por la razón de su visita.

En la tercera barrera sí le preguntaron por qué venía a la embajada.

—Necesito usar la sala de códigos —contestó Abadi sacando su identificación de oficial de seguridad, caducada desde hacía un tiempo.

Al guardia no pareció importarle mucho. Buscó el nombre de Abadi en la lista colgada en la pared de su garita. Luego habló con alguien por el intercomunicador y le devolvió la tarjeta sin hacer comentarios, quizá incluso con una sonrisa.

—Segunda planta, al fondo a la derecha. Lo está esperando el jefe de seguridad de la embajada.

Eso ya era ciencia ficción. El jefe de seguridad de la embajada se había mostrado bastante desconsiderado con él en varias ocasiones, demorando siempre su entrada, haciéndole preguntas sobre su trabajo e intentando negarle el acceso al ala segura. Esta vez, en cambio, lo esperaba en el piso de arriba, y le abrió con presteza la sala de códigos, deseándole suerte.

Delante, en la pared, había seis relojes con la hora de otras tantas ciudades del planeta, una costumbre anticuada, pero entrañable. Abadi introdujo su código y tecleó el número de acceso a la Sección Especial de la Unidad 8200. Según el reloj de la pared, en Israel eran las 15.59 h, la hora de llamar a la única persona de la 8200 en quien podía confiar, una oficial joven a quien no conocía personalmente.
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Fueron a pie hasta el Quartier Asiatique.

Como todos los xiake de la organización, los dos guerreros llevaban nombres de dragones de la mitología china. El mayor de los dos, el xiake Zhulong, llevaba el del dragón de rostro humano y, al igual que él, prefería guardarse sus secretos. No se molestó en explicarle a su joven compañero por qué había decidido que bajaran del metro en Tolbiac, en vez de seguir hasta la última parada.

La respuesta era muy sencilla: estaba casi seguro de que, al final de la línea, el riesgo de un control aleatorio por parte de la policía francesa sería mayor, algo que teniendo en cuenta la cantidad de inmigrantes ilegales que pasaban por aquella estación era bastante lógico. Aun así, de hecho no tenía motivos para suponer que hubiera algún control, porque hasta entonces todo había ido como la seda.

Y en gran parte había que agradecérselo a su joven compañero, que al final de aquella misión sin duda sería ascendido a dragón superior: no solo había elegido un sitio inmejorable para la ejecución y guiado muy bien a la chica utilizada como cebo, sino que también había ayudado a su comandante a llevar a cabo la operación y había demostrado una vez más su valía con su plan de retirada, al proponer que se mezclaran con un grupo de turistas chinos que salían del aeropuerto Charles de Gaulle.

De momento, el número de obstáculos inesperados ascendía a cero, algo raro, incluso entre soldados con más experiencia. Ahora solo les quedaba llegar al piso franco del distrito XIII, en pleno barrio chino, y esperar nuevas órdenes antes de ser devueltos a su patria.

Tomaron la escalera mecánica que llevaba a la avenue d’Ivry, y al salir a la calle los pilló por sorpresa un aguacero. Además, aunque sus dos trajes a juego les habían ayudado a pasar desapercibidos en el aeropuerto, en aquella calle, justo al lado de Butte-aux-Cailles, histórico bastión de las izquierdas en París, llamaban la atención, así que a los pocos minutos Zhulong anunció que debían ponerse a cubierto.

Delante había un supermercado con un letrero luminoso que lo señalaba como «¡El supermercado chino más grande al oeste de Pekín!». Zhulong decidió comprar un par de paraguas y unos impermeables ligeros antes de continuar su camino.

Casi todos los clientes del supermercado eran vietnamitas, salvo uno o dos, que eran franceses. Los únicos chinos eran los empleados. Mientras seguía las indicaciones del pasillo de la ropa, se dio cuenta de que los miraban con recelo. Zhulong compró dos impermeables de nailon a dos euros cada uno, más baratos que en su país, y luego añadió dos paraguas negros, sin estar seguro de que fueran a sobrevivir al viento.

Cuando quiso dirigirse a las cajas, se dio cuenta de que se habían perdido. Aquel supermercado era enorme. La sección de pescado ya era más grande que cualquier supermercado chino que conociera Zhulong. Al intentar volver por donde habían venido, se encontraron en el departamento de electrónica, frente a una pared cubierta de televisores de última generación. Todos tenían el volumen apagado y emitían la misma cadena de noticias, en la que una presentadora francesa de ojos grandes y bonitos hablaba animadamente ante la imagen de un avión.

De pronto, la imagen cambió bruscamente y Zhulong se vio a sí mismo.

Se agachó de forma instintiva, como si le estuvieran disparando. Después volvió a erguirse con cautela, mirando fijamente hacia la pared llena de monitores. Era un vídeo en blanco y negro, pero nítido. Multiplicada en decenas de pantallas, su propia imagen lo miraba a los ojos como si se burlara de él: de las precauciones que había tomado, de la confianza prematura en el éxito de la misión y de todos sus pasados éxitos. El pasado estaba muerto.

El vídeo tenía un montaje raro, o en todo caso no captaba los hechos de principio a fin, pero el xiake aparecía acercándose a la víctima sigilosamente por detrás, saltando sobre ella y luego recogiendo sus pertenencias. Quizá la cámara no lo hubiera filmado todo, pero lo que había filmado ya era demasiado.

Cuando la presentadora reapareció, sus ojos azules rogaban ayuda a los espectadores. La imagen cambió a una captura de pantalla de ellos dos. Debajo había un número de teléfono. Aunque no supiera francés, Zhulong entendió perfectamente lo que ponía: «¿Ha visto usted a estas personas? Si es así, llame de inmediato a la policía».

Miró despacio a su alrededor, procurando no llamar la atención. Los clientes estaban enfrascados en sus compras, pero uno o dos miraban las noticias. A pesar de las imágenes ampliadas de la cámara de seguridad —y por muy sofisticada que fuese—, Zhulong sabía que, en una situación distinta, habrían tenido bastantes posibilidades de escapar. Al fin y al cabo, para los occidentales toda la gente del sureste asiático se parece.

En aquel supermercado, en cambio, la gente sabía diferenciarse, y nada impedía que alguien sacara discretamente el móvil y llamara a la policía. Habían ido al Quartier Asiatique pensando que sería más fácil pasar desapercibidos, pero el plan, y todas las decisiones que habían tomado para llevarlo a cabo, era defectuoso: los había llevado al único sitio de París donde podían identificarlos.

Junto a Zhulong, su compañero seguía inmóvil y absorto en las pantallas, que ahora informaban sobre la violencia en Oriente Próximo. Parecía muy joven, poco más que un niño. Aun así, entendía demasiado bien el significado de lo que acababa de ver. Su primer cometido en la misión había sido elegir un punto del aeropuerto donde no hubiera vigilantes de seguridad ni cámaras. Había hablado con más de una veintena de empleados de la terminal, interrogado durante más de una hora al contratista de las obras y recorrido tres veces la zona por su propio pie.

No entendía en qué se había equivocado, pero tenía una cosa muy clara: eso ahora ya no importaba. Había fallado, y sus decisiones multiplicaban por dos las probabilidades de que capturasen a su comandante. Buscó algo que decir, si es que aún podía remediar su error y servir de algo, pero su cerebro se negó a obedecer.

Los impermeables de nailon y los paraguas que tenían en las manos de repente parecían pesar una tonelada. Si cualquier contacto con la gente del barrio era arriesgado, aún lo era más pasar por caja, donde probablemente habría una cámara de seguridad. Dejaron la compra en uno de los estantes y buscaron la salida. El peligro sin duda había aguzado su sentido de la orientación, porque esta vez tardaron menos de un minuto en encontrar la forma de salir de aquel laberinto de estanterías.

Ya no llovía. Sobre ellos se cernían las torres del Quartier Asiatique, donde los esperaba el piso franco. Tal como estaban las cosas, no se podía descartar que los dueños del piso —por no hablar de los vecinos, o de los miles de transeúntes con los que se cruzarían por el camino— los delatasen.

Zhulong miró a su derecha. A juzgar por las gaviotas, y por el sonido del viento, el río estaba cerca. Esperó que fuera bastante profundo para aceptar el cuerpo de su joven y prometedor compañero, traicionado por la suerte nada menos que en la ciudad más bonita del mundo.


27

El sistema de encriptado empezó a ejecutar los complicados algoritmos de siempre. Ya había aparecido en la pantalla su interlocutor, el coronel Zeev Abadi, que miraba a cámara sin mover un solo músculo. Tenían prohibido hablar hasta que acabara la encriptación, lo cual tardaba más o menos un minuto. Oriana siempre se sentía incómoda durante aquella suspensión, como si compartiera un ascensor en silencio con un desconocido. Aprovechó la espera para pedirle a Rachel que hiciera café.

De modo que ese era el aspecto de su futuro comandante. El parecido con la foto de usuario a la que tanta atención había prestado Oriana desde su nombramiento era indiscutible, pero había unas cuantas diferencias llamativas. En primer lugar, iba vestido de civil: camisa blanca y elegante, con los dos primeros botones desabrochados sobre un pecho moreno y velludo. Además, su tono de piel era más oscuro de lo que parecía en las fotos, quizá porque la mirada de Oriana se posó enseguida en sus ojos claros, que ni siquiera una comunicación encriptada de baja resolución podía deslucir. Unos segundos antes de que la voz se sumara a la imagen, Oriana comprendió en qué se diferenciaba de las fotos fijas: tenía una mirada afable y distante, que le recordó a la de su sobrino cuando, en el kibutz, observaba los pájaros que tanto le gustaban.

—Hola, comandante —dijo Oriana.

Se dio cuenta de que la sonrisa de su voz sonaba un poco irónica, pero no pensaba cambiar solo porque de pronto hubiera entrado en su vida un matón con estilo; un hombre que era capaz de aterrorizar incluso al mismísimo general Rotelmann.
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Yermi sacó la caja de su maleta. El papel de aluminio con el que la había envuelto no tenía arrugas. Tal como esperaba, no habían intentado abrirla.

Primero sacó la cinta de audio, que era el motivo de su viaje, y la dejó en el estrecho tocador. Lo que necesitaba ahora era el segundo objeto de propiedad militar de la caja: un escáner pirata, negro y reluciente, que exhibía con orgullo el símbolo del Tzáhal. La parte frontal del aparato llevaba grabada la advertencia de seguridad habitual, que detallaba las sanciones a las que se exponía cualquiera que tratara de sacarlo de las instalaciones de la Unidad 8200. Yermi lo dejó junto al televisor.

El decodificador del hotel no estaba encriptado, aunque él habría tardado poco en descifrar el código. Buscó el cable en el fondo de la maleta y conectó el escáner al decodificador.

Había sacado todos los botellines que había en el minibar. Así recuperaba fuerzas. No había whisky irlandés, solo tres marcas escocesas muy mediocres, así que decidió mezclar las tres botellas en el elegante vaso del hotel, con la esperanza de que mejorase el sabor.

Se sentó en la cama, frente a la pantalla, y usó el mando para retroceder hasta el canal del hotel. La horrenda banda sonora había cambiado: ahora era la Primavera de Vivaldi. Un narrador de voz relajante ensalzaba las virtudes del establecimiento, construido a principios del siglo XIX por los hermanos Pereire, y escenario de la muerte de la protagonista de Nana, la novela de Émile Zola. Fue un detalle que a Yermi le gustó. El narrador explicó que, actualmente, el hotel tenía cuatrocientas setenta habitaciones, dato que aún fue más de su agrado, ya que, cuantas más hubiera, más posibilidades tendría de encontrar lo que buscaba.

El escáner se puso en marcha. Fueron apareciendo en la pantalla, una tras otra, todas las conexiones de la red del edificio, empezando por las habitaciones contiguas. En las tres primeras, los huéspedes estaban navegando en Facebook, lo cual no le servía de nada. En las dos siguientes tenían abiertas sus cuentas de Gmail, y en la pantalla de Yermi aparecieron borradores de cartas personales, una opción que, si no encontraba nada mejor, le confería cierto margen.

En el décimo escaneo apareció el huésped de la habitación 5348, que estaba consultando su cuenta de un banco londinense. Craso error. Apareció en pantalla una aplicación que memorizaba todas las contraseñas del usuario. Yermi no necesitaba mucho más. Empezó a copiar la pantalla, mientras levantaba el vaso de whisky mixto para brindar por aquel huésped tan generoso.
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Rachel llamó a la puerta de su comandante y, como de costumbre, entró sin esperar.

—¿Se ha cortado la videollamada, comandante? ¿Quiere que vuelva a conectársela?

—No, Rachel —dijo Oriana, pensativa, mirando la pantalla con una mezcla de sorpresa y desconfianza—. No se ha cortado la videollamada, se ha terminado.

—¿Qué? ¿Cuánto ha durado? ¿Un minuto? No he tenido tiempo ni de hacerle un café.

—Según el sistema, cuarenta y ocho segundos.

—Pero ¿es que no tenían que hablar de un millón de cosas? —preguntó Rachel, claramente preocupada—. ¿Cómo haremos los informes? ¿Y lo del nombramiento? ¿No le ha explicado nada de las extrañas circunstancias de su nombramiento? ¿Y cuándo volverá a Israel? No sé, se me ocurren un millón de preguntas más…

—Sí, claro, tenemos que aclarar un montón de cosas… —contestó Oriana, sumida aún en sus pensamientos—, pero tenía que pedirme algo urgente. Supongo que por eso la conversación ha sido tan corta.

—¿Y qué tenía que pedirle? ¿Algo relacionado con la reunión a la que ha ido usted esta mañana en vez de él?

—No, nada que ver con eso. Me ha pedido que le recoja urgentemente la ropa en la lavandería.

Rachel se sentó frente a su comandante favorita dejando caer su cuerpo en la silla de oficina con un ramalazo teatral que no tenía nada de fingido.

—¿Podría repetirme lo último que ha dicho, pero más despacio?

—Me ha explicado que, antes de salir de viaje, mandó sus uniformes a la lavandería, y que en principio tenían que estar listos hoy. Me ha pedido que vaya a recogerlos y los deje en su despacho, porque si no acabarán extraviándose.

—No entiendo nada. ¿Para eso ha programado una videollamada segura? ¿Es lo primero que ha dicho?

—No. Me he presentado: «Mucho gusto. Teniente Oriana Talmor, jefa adjunta de la Sección Especial». Luego se ha presentado él: «Encantado. Abadi».

—¿Ya está? ¿Abadi, a secas?

—Sí. Le he preguntado si tenía que llamarlo «comandante» o «Zeev», y él ha dicho: «Prefiero Abadi». «Genial, pues Abadi», le he dicho yo. Acto seguido he empezado a explicarle todas las complicaciones de su nombramiento y la intervención del jefe adjunto del Estado Mayor, pero él me ha interrumpido diciendo que de eso ya hablaríamos otro día, y que llamaba porque necesitaba un favor. Ha sido cuando me ha pedido que vaya corriendo a la lavandería, antes de que cierre.

—¿Y usted qué le ha dicho?

—Que se fuera a la mierda.

—No me lo creo.

—Pues sí. Le he dicho: «Váyase a la mierda, Abadi».

—Ha hecho mal, comandante. Podría habérmelo encargado a mí. No me hubiera importado, de verdad. ¿Cómo ha reaccionado?

—La verdad es que bien. Se ha disculpado y me ha dicho que normalmente no pide ese tipo de cosas, pero que esta vez no tenía más remedio.

—Qué mal rollo.

—Muy mal rollo, sí —asintió Oriana—. Pero bueno, como me lo ha pedido con educación, iré.

Se levantó y se desperezó. Rachel silbó de admiración.

—No estoy de humor para tus tonterías, Rachel —dijo Oriana—. Por cierto, ¿dónde queda la lavandería? Ni siquiera sabía que hubiera una en esta base.

—Bueno, no es propiamente una lavandería. Es más bien un cobertizo donde los oficiales dejan la ropa sucia, y de ahí se manda a los servicios centrales de lavandería de la base de Tel HaShomer —explicó Rachel—. Es el cobertizo que hay al lado de la sección de vehículos. Está marcado en el mapa de puntos sensibles.

—¿Y por qué es un punto sensible? —preguntó Oriana, que aún estaba un poco descentrada.

El mapa de puntos sensibles identificaba todos los sitios de la base de la 8200 sometidos a inspecciones periódicas por la Sección Especial.

—Porque hay una línea de teléfono civil no segura. De hecho, es el único sitio de la base con una línea telefónica que no es del Tzáhal ni está encriptada —dijo Rachel—. Sale en el archivo de información sobre seguridad. Me parece que, de vez en cuando, reciben llamadas de servicios civiles de lavandería, o algo por el estilo. La verdad es que no me acuerdo. El caso es que tienen permiso para una línea civil normal. Los nuestros inspeccionan el cobertizo cada domingo con detectores.

—Fuerza y bendición, Rachel.

—Pero, mi comandante, ¿de dónde saca expresiones como esa? No encajan para nada en su estilo.

—Es como se ha despedido Abadi. Me ha preguntado si había entendido lo que tenía que hacer. Yo le he contestado: «Ir a la lavandería». Entonces él ha dicho: «Fuerza y bendición, Oriana», y ha colgado. ¿Qué significa?

—Pues básicamente, «que la fuerza te acompañe». Es lo que dicen los mizrajíes en la sinagoga después de la lectura de la Torá: fuerza y bendición.

—Entonces, ¿por qué dices que no encaja nada con mi estilo?

—Sería bastante complicado explicárselo, comandante —dijo Rachel con cautela.

—¿El cobertizo de al lado de la sección de vehículos?

—El cobertizo de al lado de la sección de vehículos —confirmó la sargento.

—Fuerza y bendición, Rachel —volvió a decir Oriana al abrir con ímpetu la puerta del despacho, como si quisiera pillar a un ladrón.

La base parecía tan tranquila como siempre, pero los caminos que llevaban al aparcamiento ya se habían llenado de reservistas que corrían a sus coches para adelantarse a los embotellamientos del cruce de Glilot.

—Estáis todos bendecidos —oyó que susurraba Rachel a su espalda.

Oriana se dio la vuelta.

—¿Qué?

—Es la manera tradicional de contestar, comandante. Es como tenía que responder a Abadi: «Estáis todos bendecidos» o «Estamos todos bendecidos».

—Estamos todos bendecidos… —masculló Oriana para sus adentros, aunque no era como se sentía, en absoluto.
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Tardó más en salir de la embajada que en entrar. Todos los guardias intentaban retenerlo con preguntas, y el centinela francés fue el único que le franqueó la barrera sin abrir la boca.

Empezó a buscar.

En la calle más próxima solo encontró restaurantes japoneses, franquicias de cafeterías, clubes y otros locales modernillos que sin duda no cumplirían con su único requisito. Encontró lo que buscaba en una calle paralela: un bar de los de toda la vida, lo cual en esa zona era un milagro. Probablemente había sido bautizado como Le Président por su cercanía con el Palacio del Elíseo, aunque sin duda había habido muchos mandatos presidenciales desde entonces. En el cartel ponía que era una brasserie, no solo un bar, pero Abadi no tenía ninguna intención de probar la comida.

No había casi nadie, como era de esperar a esas horas. En el exterior, unos cuantos turistas sentados en la pequeña terraza con toldos discutían con un camarero que se mostraba apropiadamente hostil y condescendiente. Dentro, en las banquetas de cuero rojo, cinco parisinos mayores, todos ellos hombres, daban sorbos a sus aperitivos. En la barra no había nadie. Tal como esperaba Abadi, sobre el mostrador había un letrero pequeño y anticuado que anunciaba: WC – GUARDARROPÍA – TELÉFONO, con una flecha que apuntaba hacia abajo.

Se sentó delante del barman, probablemente el dueño, que lo saludó con un gesto casi imperceptible. Era un hombre mayor, sin duda en edad de estar ya jubilado, con unas bolsas tan hinchadas debajo de los ojos que costaba mucho vérselos. Abadi pidió una copa de vino blanco. El barman metió la mano en una nevera pequeña y sacó una botella abierta de Graves, una elección inesperada. El vino estaba muy bueno. Abadi se planteó entablar conversación elogiándolo, pero llegó a la conclusión de que habría parecido poco sincero, por no decir demasiado obsequioso.

—Dites-moi, patron, vous avez l’international au téléphone ici?

El barman parpadeó y se sirvió una copa de la misma botella. Buena señal.

—Hacía mucho que no me lo preguntaban —dijo—. ¿Qué pasa, que quiere ir de comisario Maigret? Pues es demasiado joven y está demasiado flaco.

—No, es que me he olvidado el móvil —contestó Abadi, en un esfuerzo por volver a llevar la conversación adonde quería.

—Aquí, en el taburete donde se ha sentado usted, se ponía siempre Maigret —explicó el barman—. Bueno, el actor que hacía de Maigret, Jean Gabin. De vez en cuando lo acompañaba Marlene Dietrich. Sabían que podían venir sin que corriera la voz.

—Yo siempre digo que la discreción es lo mejor que tienen los valientes —dijo Abadi.

Hasta lo decía en serio, cosa bastante deshonesta en un espía.

—La señora Pompidou, la mujer del presidente, usaba mi teléfono para hacer llamadas de larga distancia —siguió recordando el barman entre sorbos de vino—. Se escapaba cada noche para hablar con el médico estadounidense del presidente. Me explicó que en el Elíseo no podía hablar con libertad porque la DGSE, el servicio secreto, tenía pinchados los teléfonos.

—La llamada que tengo que hacer yo no será tan trágica —mintió Abadi—. En todo caso, espero que no sea tan cara.

El barman rellenó ambas copas.

—El teléfono para clientes habituales está allí, en la cabina de la derecha, al lado de la cocina. Tiene que marcar primero el nueve. Espero que aún funcione.

Abadi se llevó la copa. Más que una cabina, era una salita privada, con sus butacas de cuero, su humidificador de puros y un escritorio de caoba con un teléfono digno de un museo. Marcó el nueve y cogió línea. Solo le quedaba por comprobar si su irritable adjunta había tenido la amabilidad de cumplir su petición. Sacó su cuaderno y marcó el número.

Descolgó al primer tono.

—Váyase a la mierda, Abadi —dijo la teniente Talmor—. ¿Por qué ha tardado tanto?

Abadi intentó contener una carcajada. De alivio.

—He tenido que escuchar una historia sobre Marlene Dietrich para que me dieran línea.

—Yo estoy aquí sentada, rodeada del cariño de cinco intendentes aburridos que me han hecho café. Me estoy planteando pedir un traslado como comandante del servicio de lavandería. Parece más fácil que ser adjunta suya.

—De mí no se libra nadie tan deprisa —replicó Abadi con un sobresalto, sin tener del todo claro si ese sobresalto se había producido en su ego o en su corazón.

—No es lo que me han contado —respondió ella.

La teniente tenía una voz cálida, a la vez relajante y sarcástica. La mirada de Abadi recorrió la sala en busca de un salvavidas, y se detuvo en un busto de Marianne, símbolo de la lucha por la libertad de la República, que estaba al lado de la puerta. Hablaba con Marianne y oía a Oriana.

—¿Qué tal la reunión?

—Muy rara —dijo Marianne-Oriana—. Al principio se han hecho un lío. Estaban convencidos de que Shlomo Tiriani seguía al frente de la sección, y por algún motivo daban mucha importancia a que fuera él quien representara a la 8200 en esa reunión.

Si aquella mañana Tiriani aún hubiera estado al mando, la Sección Especial no estaría investigando el secuestro en el Charles de Gaulle.

Sin embargo, Abadi prefirió esperar en silencio a que se decantara la moneda. Si Oriana la oyó, y vio lo deslucida que estaba, no se le notó.

—Luego se han pasado como una hora mareando la perdiz para intentar explicar que la lista diaria, la que se envía a todo el mundo… ya sabe.

—Sí, ya sé —dijo Abadi.

Ahora la voz de Oriana tenía un toque musical, como si estuviera revelando un secreto.

—Por lo visto la mandan en versiones diferentes, y algunos de los hombres de Zorro recibieron la completa y otros no. También ha salido todo el tema de la ciudad donde está usted.

—Me alegro de no ser el único que se toma esto en serio…

—No, si no se lo toman en serio. El jefazo ha repetido varias veces que no tiene nada que ver con nosotros, que ha sido una simple confusión de identidad.

—Ya veo.

—¿Qué ve?

La voz de Oriana volvió a teñirse de burla.

—Lo entenderá en un momento. Necesito que se apunte una lista de nombres. ¿Tiene algún instrumento para escribir?

—¿Algún «instrumento»? ¿Carboncillo? ¿Una pluma de oca? ¿O le va bien un simple bolígrafo?

—Con un simple bolígrafo me va perfecto.

Más le valía ir acostumbrándose al juego.

—Pues entonces, sí, tengo un instrumento.

—Voy a leerle treinta y tres nombres. Como no dispongo de la ortografía en hebreo, en algunos casos tendrá que escribirlos como le parezca. Eran los pasajeros del vuelo El Al de esta mañana. Necesito que consulte la base de datos y que compruebe si tenían alguna relación con la unidad, ya sea en el servicio regular o en la reserva.

—¿Solo había treinta y tres pasajeros en el vuelo?

—No, la lista de pasajeros es muy larga. El avión estaba casi lleno. He descartado a todas las mujeres, a los no israelíes, a los que habían reservado comida kosher y a los que embarcaron con su cónyuge o sus hijos. También he descartado a los pasajeros que no facturaron maleta, porque lo más probable es que se marcharan antes de que Yaniv Meidan recogiera su equipaje y se fuera con la rubia.

—Ahora lo entiendo.

—Es una investigación encubierta. Ni se informará a la base, ni se dará parte a la Central.

—Pero si tengo que comprobar yo sola treinta y tres nombres, en varias versiones en hebreo, y en una base de datos tan enorme… Puede que tarde dos horas, o hasta tres.

—Dejémoslo en una —dijo Abadi.

Eran las 15.12 h del lunes 16 de abril.
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El xiake Erlang Shen se paseaba por el parque, a la orilla del río. Llevaba ropa bastante vieja y arrastraba un pesado carrito de la compra, de modo que parecía uno de los muchos vendedores ambulantes chinos repartidos por los puntos más turísticos de París. De hecho, en caso de necesidad podía sacar la mercancía habitual: paraguas plegables, botellas de agua mineral, palos para selfis, mariposas láser voladoras y postales de la Torre Eiffel, la misma que veía brillar al otro lado de la ciudad.

El nombre de Erlang Shen lo había elegido el sumo dragón en persona, lo que indicaba la gran responsabilidad que la organización había depositado sobre él. El Erlang Shen original había salvado al pueblo chino de unas mortíferas inundaciones, gracias al don de ver el futuro, que, según la leyenda, le había sido concedido en forma de un tercer ojo en medio de la frente.

Él también tenía un tercer ojo, pero no en la frente, sino en un bolsillo secreto del carrito. El aparato parecía un móvil de nueva generación, al menos en los controles rutinarios de los aeropuertos, y en el mapa satélite de la pantalla se movían dos puntos rojos. Según el aparato —un rastreador de última tecnología perteneciente a la industria militar de la República Popular China—, ahora mismo los dos puntos estaban cruzando la zona comercial de Bercy, al otro lado del río. Los cuellos de los trajes que vestían los xiake aquella mañana, durante su chapucera misión, llevaban cosidos transmisores en miniatura.

Erlang Shen todavía no sabía por qué esos dos habían decidido no continuar hacia el piso franco. Aquel solo era uno de los muchos percances que llevaba acumulados la pareja. Matar al israelí equivocado había sido un error de bulto, pero hacerlo en un sitio vigilado por sofisticadas cámaras de seguridad… Bueno, eso ya era un fallo colosal.

El cometido de Erlang Shen era conseguir que los fallos y las meteduras de pata de los miembros de la organización pasaran desapercibidos. Tenía que borrar cualquier rastro. Las empresas comerciales siempre podían pedir perdón públicamente, contratar a un publicista y renovar su imagen, pero el imperio de Ming recurría a otros métodos. Ming no toleraba a los tontos.

Y ahora esos dos tontos habían complicado aún más las cosas: el campo de batalla ya no era un piso inaccesible de un barrio de inmigrantes, donde les esperaba una trampa perfecta, sino el centro mismo de la ciudad más invadida por el turismo mundial. Por la orilla, alrededor de Erlang Shen, correteaban niños. Había turistas que hacían fotos desde todas las perspectivas posibles, hordas de parisinos que aprovechaban un hueco en las nubes para hacer un pícnic, y en dos ocasiones incluso vio pasar a una pareja de policías que patrullaba en bicicleta.

Caminó un poco más deprisa hasta llegar al puente, siempre atento a los dos puntos rojos de la pantalla. Era un puente peatonal nuevo y lustroso, con una plataforma de madera cara y una rampa inferior ideal para que los niños jugaran al escondite. Estaba lleno de padres con sus retoños. Al otro lado del puente había un gran parque que, según el mapa del aparato, llevaba el nombre del líder israelí Yitzhak Rabin: una señal de las alturas.

Y al otro lado del río, en la Orilla Izquierda, se erguían cuatro edificios excéntricos que el mapa identificaba como la Biblioteca Nacional de Francia, el complejo de la Biblioteca Nacional. Junto a ella, había un gran centro comercial y un jardín de esculturas que daba al río. Los dos puntos rojos acababan de bajar por la escalera del complejo.

El puente, por su parte, llevaba el nombre de Simone de Beauvoir. Erlang Shen sabía quién era. Incluso había leído algunos de sus textos. Le gustaba lo que había escrito sobre el Gran Líder, Mao Zedong, sobre el nacimiento del comunismo y sobre la difícil situación de la mujer en Occidente. Y aún le gustaban más sus palabras sobre el miedo a la muerte: «Todos los hombres son mortales, pero para cada hombre su muerte es un accidente, una violencia indebida», como le había explicado su instructor en guerra psicológica. Erlang Shen lo entendía perfectamente. Al llegar al centro del puente, se sentó en la plataforma de madera y se apoyó en la baranda. Los franceses, a su alrededor, se dedicaban a sus cosas, evitando su mirada. Sacó el aparato y sintonizó la señal. Era el momento de solicitar la aprobación final del comandante.

Los dos puntos rojos avanzaban hacia él.
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Oren pulsó el timbre y esperó. No tenía por qué darse prisa. En momentos de caos inminente, una pequeña mala noticia siempre podía esperar.

Zorro tenía la puerta cerrada a todas horas y a menudo hacía esperar a la gente al otro lado durante un buen rato, aunque esta vez lo hizo pasar enseguida. Estaban todos demasiado tensos para jueguecitos. Una vez dentro, el asistente cerró la puerta y esperó.

—¿Qué puedo hacer por ti en un día tan bonito? —preguntó Zorro sin levantar la vista de sus papeles.

Solía empezar así. Le servía de sustitutivo para el verdadero humor.

—He hecho lo que me ha pedido. No tenemos nada.

—No te entiendo —dijo Zorro mirando al asistente con la esperanza de que su expresión se percibiera como amenazadora, aunque lo único que transmitía era impotencia.

—El general Rotelmann tenía razón: ha ido a la embajada y ha pedido usar la sala de códigos.

—¿Y la ha llamado?

—La ha llamado.

—¿Y qué le ha dicho?

—No le ha dicho nada. Solo le ha pedido que recogiera su uniforme en la lavandería.

—¿Su uniforme en la lavandería? ¿Podría estar en clave?

—«La primera condición del uso de las claves es coordinar con antelación una función inversa entre los usuarios» —enunció el asistente citando el manual de inteligencia. Y como no pretendía ser maleducado, se apresuró a aclararlo—: Sabemos que no pueden haber coordinado una clave con antelación porque ha sido la primera vez que se comunicaban.

—Pues entonces ¿qué quiere decir?

—No lo sé. La verdad es que ella ha intentado hablarle del secuestro, pero él la ha interrumpido y le ha dicho que ya hablarían sobre el tema cuando volviera a la unidad.

—¿Y cuándo volverá?

—No lo ha dicho.

—Así que no tenemos nada —dijo Zorro con incredulidad.

—No tenemos nada —repitió Oren.

Zorro se quedó callado. El general Rotelmann tenía que viajar a Jerusalén, porque el primer ministro había pedido fotógrafos para documentar un «encuentro urgente de seguridad» acerca del secuestro en París.

—¿Se ha ido de la embajada?

—¿Quién?

—Abadi, quién va a ser.

—Sí, se ha ido justo después de la conversación.

—¿Adónde?

—No lo sé. Allí no podemos hacerlo seguir.

—¿Y la teniente Talmor? ¿Ha recogido la ropa de Abadi?

—No lo sabemos —dijo el asistente.

—¿Por qué no? —preguntó Zorro—. ¿Acaso aquí tampoco podemos hacerla seguir?
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La número dos de Ming estaba sentada en el Breizh Café. He Xiangu llevaba el nombre de la única deidad femenina del grupo de los Ocho Inmortales, y a diferencia de su tocaya mitológica, inmortal tras comer polvo de mica de una vasija por orden de una divinidad, era más que consciente de su mortalidad. Pidió agua con gas y una ensalada.

Se había sentado de espaldas a la pared y de cara a la puerta, como solía hacer siempre. Vio que al otro lado del cristal su guardaespaldas cambiaba de sitio en la acera mientras lanzaba —según pudo observar— miradas discretas a las elegantes mujeres que entraban y salían de las boutiques. Las características del barrio tenían sorprendida a He Xiangu. El Breizh Café estaba en pleno barrio judío, pero por el momento no había visto a nadie que aparentara serlo, y menos aún que se pareciera al único judío que en esos momentos le importaba, el soldado de la Unidad 8200 Vladislav Yerminski, también llamado Yermi.

He Xiangu se había traído a diecisiete hombres. Un solo día antes parecía una cantidad exagerada para aquella misión —supervisar a la brigada operativa—, pero ahora que se había ido a pique el comando se le antojaba perjudicialmente reducido. Había ordenado a diez hombres que buscaran en todos los hoteles y pensiones, tarea para la que hacía falta mucho más personal. A otros tres hombres les había asignado una misión de vigilancia frente a la embajada israelí, y a tres más los había enviado a la terminal de El Al en el aeropuerto Charles de Gaulle.

Ya no tenía a nadie a quien enviar como apoyo de Erlang Shen. Por un momento, había pensado ordenarle que dejara en paz a aquel par de fracasados y que saliera corriendo, pero a Ming no le gustaban los cabos sueltos, y a saber qué daños podía seguir sembrando aquel par de inútiles.

Por ahora le constaba que ya habían dañado su prestigio en la organización. Al fin y al cabo, trabajaban para ella. El jefe de He Xiangu había construido un brillante imperio desde las sombras, y había optado por seguir en ellas, como el cuchicheo que hay tras el rumor. Si los miembros de la organización no cumplían, tenían muchas posibilidades de no vivir bastante para aprender de sus errores.

Estudió en su pantalla el escenario de la ejecución. La decisión de no ir hasta el piso franco podía tener alguna explicación plausible. Quizá eran conscientes de que la misión había salido mal, por ejemplo, y tuvieran miedo de seguir con el plan. Aunque también podía haber otra explicación —no del todo plausible—: que desde el principio hubieran sido títeres de los israelíes.

Dar luz verde a Erlang Shen para llevar a cabo una operación de limpieza suprimía la necesidad de investigar por qué los dos habían abortado el plan original. También tenía otras ventajas: si Erlang Shen se dedicaba en exclusiva a buscar a Yerminski, la policía francesa se quedaría sin su única pista sobre la acción de esa mañana… Ah, y también transmitiría un mensaje muy nítido a los israelíes: el de que ella no se andaba con chiquitas.

Tras sopesar las posibles desventajas de autorizar la operación, llegó a la conclusión de que los daños serían ínfimos: el nuevo insulto sufrido por la policía francesa podía hacer que esta redoblase sus esfuerzos, pero era una molestia desdeñable. ¿Qué podían hacer? ¿Poner más barreras? ¿Parar a más asiáticos del sureste en controles aleatorios de seguridad?

En realidad, lo más probable era que ocurriera justo lo contrario. La policía francesa vería la eliminación de los asesinos de la mañana como una buena excusa para no meterse demasiado en lo que parecería una venganza entre bandas. Era lo que más les gustaba. Así se tranquilizaba a los telespectadores, haciéndoles creer que los asesinos estaban siendo castigados sin que la sociedad tuviera que hacer nada. Como una intervención divina.

«Podéis relajaros, mis queridos burgueses», se dijo antes de pulsar el botón y dar luz verde. La orden cruzó el río y llegó hasta Erlang Shen. Justo entonces le trajeron la ensalada. Sincronización perfecta.
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Al abrir la puerta, Oriana se encontró con diez soldados que la estaban esperando. Por un momento se preguntó qué hacían todos los investigadores de la sección en la sala de Rachel a esas horas, pero entonces se acordó de que por la mañana, antes de enterarse del nombramiento definitivo del nuevo jefe de sección, había convocado a todos los soldados para un discurso motivacional durante el cambio de turno. Probablemente, Rachel se había olvidado de cancelarlo.

De todos modos, Abadi quería una respuesta en menos de una hora, así que tomó aire y respiró profundamente.

—Perdón por el retraso. Estamos en modo «investigación especial». Quedan canceladas todas las labores habituales. Sentaos donde podáis, por favor, aunque sea en el suelo. Sacad vuestros dispositivos y entrad en la página que nos abrirá Rachel. Sargento Rachel, necesito un número de caso y un nombre de operación.

Rachel miró boquiabierta a su comandante, pero se recuperó enseguida.

—El número consecutivo es el 54082866, mi comandante —dijo, y lo introdujo en el archivo—. Ahora mismo, las opciones para los nombres en clave son «Niebla persistente», «Larga noche» y «Última gota».

—Sirven bastante los tres —dijo uno de los soldados.

Los demás se rieron. Como la mayoría ya estaban sentados en el suelo y la miraban desde abajo, Oriana se sintió como una profesora nueva el primer día de colegio. La verdad es que parecían niños. Aunque, teniendo en cuenta que no era mayor que ellos, se preguntó si la veían igual.

—En honor al trabajo que aún tenemos por delante a las órdenes del nuevo jefe de sección, el coronel Zeev Abadi, la operación 54082866 se llamará «Larga noche» —dijo escribiendo el nombre en la pizarra—. ¿Alguna pregunta?

No hubo ninguna.

—Esta mañana, a las diez, como habréis oído en las noticias, han secuestrado a un pasajero israelí llamado Yaniv Meidan en el aeropuerto Charles de Gaulle de París. Este suceso se corresponde con una alerta aparecida en la lista de los más buscados que avisaba sobre la intención de secuestrar a un soldado del Cuerpo de Inteligencia en París, aunque Yaniv Meidan no tenía ninguna relación con el cuerpo. La Operación Larga Noche, del departamento de recopilación de inteligencia, con prioridad de séptimo grado y nivel de clasificación de alto secreto, se ha organizado para analizar si los secuestradores pretendían capturar a otro israelí y eligieron a Meidan por error. El objetivo de la investigación es descubrir si en el vuelo que llegó a París había algún soldado de la Unidad 8200, y si podía no estar al corriente del peligro que corría. ¿Alguna pregunta hasta aquí?

El primero en levantar la mano fue Tomer, el investigador más joven y de menor rango, con más aspecto de pertenecer a la unidad de tecnología que de ser investigador de seguridad en la Sección Especial.

—¿Es una investigación abierta?

Excelente pregunta. Justo lo que necesitaba Oriana en un momento así: revelar la petición de Abadi ante el Cuerpo de Inteligencia al completo, por no hablar de Zorro.

—No, en esta fase es una investigación encubierta. Se trata de hacer el mínimo ruido posible para no llamar la atención de los secuestradores. —Era consciente de que estaba mintiendo, y siguió antes de que pudieran surgir nuevas preguntas—. Tenemos los nombres de treinta y tres israelíes que viajaban a bordo de ese avión. Necesitamos cotejarlos con la base de datos de personal para ver si hay alguno que pertenezca a la unidad. Si no hay coincidencias, es que los secuestradores buscaban a un pasajero no israelí de otro vuelo de la misma terminal. Si encontráis alguna, la introducís en la página segura y me llamáis enseguida.

—¿La base de datos en servicio o la general? —preguntó con aprensión Alma, una rubia lánguida que parecía medio dormida.

—¿A ti qué te parece? —rezongó alguien detrás de ella.

—Consultad la base de datos que incluye a los reservistas, pero limitad la búsqueda a los que lleven menos de cinco años licenciados —añadió Oriana. La información antigua de la 8200 no tenía mucho valor de inteligencia; tanto la unidad como su campo operativo habían cambiado tanto que estaban irreconocibles—. Estad muy atentos. En algunos casos solo tenemos el apellido, y como todos los nombres están transcritos al inglés, tendremos que probar con todas las variantes.

No hubo preguntas.

—Sois diez y tenemos treinta y tres nombres. ¿Quién puede decirme cuántos nombres tocan por cabeza? Venga, vamos. Rachel os dividirá en grupos. Traedme una respuesta cuanto antes.

Pensó que tampoco estaría mal una respuesta de «ninguna coincidencia»: «Lo último que necesito es un comandante satisfecho de sí mismo desde el primer día».
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Zhulong vio por fin el río.

Tardaron en llegar más de lo que había calculado. En dos ocasiones vieron patrullas de la policía y tuvieron que cambiar de dirección. Cuando ya estaban muy cerca, cruzaron en zigzag el complejo de la Biblioteca Nacional, pero no encontraron ninguna escalera que descendiera hasta el Sena.

Su subordinado no se olía nada. Ni siquiera ahora, frente al puente, mientras esperaba órdenes. Curiosamente, fue Zhulong quien titubeó. Se quedó mirando el río, como si en el agua pudiera aparecer la respuesta.

Se había imaginado un río estrecho y caudaloso, una escalera antigua y empinada y una orilla desierta en la que estarían tirados dos o tres mendigos de París, noqueados por el alcohol y ajenos a su entorno. Se había imaginado un gran puente de piedra lleno de ruidoso tráfico. Se había imaginado lo que deseaba encontrar.

Pero lo que encontró fue una pasarela peatonal muy larga, moderna, de madera, en forma de oleaje. Y debajo de la pasarela discurría perezoso un ancho río por el que iban y venían muchos bateaux mouches. También en las orillas había mucha gente: turistas, paseantes, parejas…

No vio a ningún mendigo, aunque en medio del puente había un vendedor ambulante vestido con andrajos. Se dedicaba a lanzar hacia arriba un juguete láser que dejaba una estela verdosa antes de caer nuevamente en su mano. Un montón de niños se agolpaban fascinados a su alrededor y exigían a gritos uno de esos juguetes a sus padres.

Estaba claro que, en un puente así, no se podía eliminar a nadie.

Se planteó bajar a la orilla, pero justo entonces vio a dos policías patrullando en bici, y tuvo que buscar otra solución. Al otro lado del puente había un gran parque. Seguro que podría encontrar un rincón donde recuperar su dignidad y la de la organización.

Empezó a cruzar el puente, seguido en silencio por su subordinado. El extraño diseño ondulante de la pasarela los obligaba a ir despacio. Un poco más adelante, cuando ya estaban casi a la altura del centro del río, Zhulong se dio cuenta de que el vendedor era chino, igual que ellos. De hecho, le sonaba… Los gritos de emoción de los niños se mezclaban con los pitidos de los juguetes voladores. Zhulong sintió que le costaba respirar.

Dio media vuelta y se encaminó apresuradamente, volviendo sobre sus pasos, hacia los edificios de la Biblioteca Nacional. Poco después, cuando su cerebro se sincronizó con sus sensaciones, echó a correr, y aunque oyó el breve chillido de su compañero se desentendió de él.

Los pequeños juguetes láser giraban sobre su cabeza y proyectaban encima de ella una amenazadora sesión de arte abstracto. Ya estaba a punto de llegar a la plaza cuando la inclinación de la pasarela volvió a cambiar. Zhulong corría a grandes zancadas hacia el final del puente, como un mensajero de la mitología china que fuera rumbo a los altos palacios de los dioses.

Al oír un pitido muy agudo, se volvió y vio volar aquella cosa verde hacia su cuello a una velocidad vertiginosa. Entonces se oyó la explosión. La cabeza de Zhulong se separó de su cuerpo y justo en ese instante, con su último aliento, brotó una llama como si fuera la criatura mitológica a la que hacía honor su nombre de guerrero, el dragón de rostro humano.
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Abadi descorrió la cortina y dejó entrar el sol en su antigua habitación. No recordaba que la cama fuera tan estrecha, ni el escritorio tan pequeño. En las estanterías estaban sus cómics, que algún día le gustaría volvería a leer, quizá cuando estuviera jubilado.

La vista desde la ventana no había cambiado. Tres windsurfistas competían en el lago artificial. En la otra orilla, se divisaban algunos de los caprichos arquitectónicos que había conocido la ciudad con el paso de los años: edificios en forma de coliflor, un bloque de pisos que parecía un campanario, un cuartel de bomberos azul fluorescente… Y delante de todos, frente a la pequeña sinagoga, justo al lado de la última parada de la línea 8 del metro, el centro comercial Créteil-Préfecture, el más grande de Europa, al menos en su día.

«Nada de nostalgia. Nada de nostalgia. Na-da de nos-talgia…», se repitió Abadi, quizá porque no quería dudar, quizá por pena.

Abajo, en la calle, había dos coches patrulla en punto muerto. Otra imagen habitual de su infancia: Créteil, el enorme suburbio al sureste de París donde había crecido, ya había sido una zona peligrosa antes de la actual oleada de episodios de antisemitismo. Unos adolescentes habían rodeado, desafiantes, a los policías, que no salían de los coches. Poco después, los chicos se aburrieron y se dispersaron.

«¿Qué prefieres primero, medias lunas de brik con huevo o triángulos de brik con puré de patata y harissa?», le preguntó su madre desde la cocina.

Ya lo había puesto al día sobre la familia, con noticias como la boda de la sobrina de Abadi con un askenazí, «aunque muy buena persona», como decía siempre que intentaba mitigar el infortunio de la pobre gente que no era judía tunecina de nacimiento.

La mesa estaba puesta. Las ensaladas de alcachofa, marmuma y mechouia estaban tan especiadas que Abadi tuvo que suavizarlas con tirshi, un entrante de zanahoria y nabo que tan solo se aliña con sal kosher y limón. Adivinó por el olor que el plato principal era un cuscús de albóndigas. Se preguntó si estaría a la altura de una comida así. De pequeño nunca había tenido esos problemas.

Su madre llegó a la mesa con dos fuentes de briks, que era con lo que solía resolver los dilemas alimentarios. Abadi empezó por el brik clásico. Prisionero de la fina cáscara, el huevo estaba casi pochado. Comió con cuidado, empezando por el centro y rebañando la yema caída con la pasta frita.

—La pasta brik en láminas de toda la vida aquí ya no la encuentro. Ahora son demasiado gruesas. Casi parecen pasta filo. Dicen que los judíos de aquí ya no saben qué es la pasta brik. La usan para hacer rollitos chinos o qué sé yo. Esta la he comprado en el árabe de la esquina, que la importa de Túnez.

—Sí, ya la he notado más fina —dijo Abadi con la boca llena—. ¿Y la harissa, de dónde es? Parece más picante de lo habitual.

—La he hecho yo. Ahora la harissa kosher es muy sosa, y los árabes solo la venden en lata.

Abadi pasó a la segunda fuente, donde la pasta brik estaba doblada en un triángulo perfecto relleno con puré de patatas poco triturado, migas de atún, perejil y algo que no reconoció. No podía dejar de comer de la bandeja. Además, teniendo en cuenta las pocas veces que venía a visitar a su madre, tampoco quería ofenderla.

—Maman, ¿los trocitos salados de dentro qué son? Alcaparras no.

—No, ya omri, es bottarga de la de verdad. Me la traen especialmente de Italia en la pescadería. En Túnez, de este tipo no hay.

—Ahora que lo dices, te he traído algo.

Sacó de su bolsa unos dátiles frescos y húmedos, un kilo de pepinos y otro de uvas sin pepitas.

—Bel’Hout ââlik —lo bendijo ella—. Aquí todo esto no se encuentra. No hay nada que se pueda comparar con la fruta y la verdura de Israel. Qué alegría más grande. A veces echo de menos la época en que vivimos allí.

—Pues cuando vivías allí, echabas de menos lo de aquí.

—Bueno, sabes que eso no es exactamente así —repuso su madre, reescribiendo a toda prisa la historia familiar—. Después de lo que le hicieron a tu abuelo, ya no podía seguir viviendo en Israel.

Abadi se quedó en silencio. Su madre cambió de tema.

—Tu padre me ha dicho que te pida perdón por no poder venir. Tenía una reunión en la ciudad, y no podía cambiarla.

La excusa era tan inverosímil que no merecía ni siquiera una réplica. Su padre tenía ochenta años, y hacía siglos que no cogía el metro para ir al centro de París.

—¿Aún está enfadado conmigo?

Ella cambió de postura en la silla. Le incomodaba tanto la conversación que cogió el último trozo de brik.

—Le cuesta asimilar lo que hiciste, con toda la publicidad que hubo… —dijo finalmente—. «¿Qué demonios hacías en esa galera?».

Su madre tenía la costumbre de citar a Molière. En cambio Abadi, que había salido del sistema educativo francés a los once años, y no había llegado a integrarse por completo en el israelí, nunca había dominado el arte de las alusiones literarias.

—No entiendo esa obsesión tuya con el izquierdismo askenazí. ¿Acaso crees que, en un juicio, esa gente declararía a tu favor? —preguntó su madre—. Podrías haber pensado en cómo le sentaría a tu padre. Los periódicos judíos de aquí dedicaron páginas enteras a la noticia, y algunos incluso te llamaban traidor. En la sinagoga relegaron a tu padre a los bancos del final. No ha sido fácil para él… —Se estremeció, como si intentara disipar el efecto de sus palabras—. Pero bueno, pronto se olvidará. Ahora traigo el cuscús.

—Te ayudo —dijo Abadi, pero ella no quiso que entrara en la cocina—. He vuelto al Ejército, maman —añadió en voz alta desde el comedor, intentando animarla.

Ella se paró de golpe y volvió a la mesa, entusiasmada.

—¿Al ejército israelí? ¿Al Tzáhal?

—No, maman, al de Venezuela. ¡Pues claro que al Tzáhal!

—¿Y han estado de acuerdo?

—Me lo han pedido ellos —dijo Abadi, sin entrar en explicaciones.

No tenía sentido preocupar a su madre describiendo cómo funcionaban las cosas en el Tzáhal o en organizaciones de ese tipo.

—¡No sabes cómo me alegra! —exclamó ella—. Ya sabía yo que era un malentendido. Para nosotros es un gran honor que seas un oficial de tan alto rango en el Tzáhal. En cuanto acabemos, llamaré a tu padre. Se pondrá muy contento, ya lo verás… Siempre se queja de que el Ejército es débil y no sabe tratar a los árabes.

—¿Y qué propone? —dijo Abadi, para seguirle el juego, porque sabía de sobra la respuesta.

—Siempre dice que es necesario recurrir a la fuerza más a menudo, que con ellos somos demasiado blandos —contestó su madre.

Ambos sabían que las propuestas de su padre eran más concretas.

—¿Y ya tiene pensado un número, para que pueda comunicárselo yo al alto mando? ¿A cuántos árabes matamos? ¿A tres millones? ¿Seis millones? ¿Veinte? ¿Qué propone?

—Ríete. Tú ríete —lo regañó su madre. Cuando se enfadaba parecía aún más joven—. Tu padre y yo hemos crecido entre árabes. Sabemos cómo son, y cómo hay que hablar con ellos.

De repente se quedó callada, como si se hubiera acordado de algo importante.

—¡El cuscús! ¡He dejado el caldo del cuscús en el fogón! —exclamó, corriendo a la cocina.

—Maman, ¿puedo usar el teléfono? Es que tengo que llamar a Israel…

—¿Tiene algo que ver con el Ejército?

—Sí, tiene algo que ver con el Ejército.

—Pues será un gran honor para nuestro teléfono.


37

Salió de la parada de metro de Saint-Augustin y cruzó el bulevar sin esperar a que cambiara el semáforo. Un conductor tocó con rabia la bocina, pero ella ni siquiera se volvió. Llevaba el pelo rubio escondido debajo de la capucha de su sudadera negra, y su estatura permitía confundirla fácilmente con un hombre.

Caminó hasta llegar al número 89 del boulevard Haussmann, donde la engulló el vestíbulo de un edificio con el indescifrable logo de «VTB Bank». Se dirigió al cajero para consultar el saldo de su cuenta en la sucursal de Moscú.

La esperaba el mismo dato, tan claro e inequívoco como en el mensaje de texto: hacía una hora que le habían hecho una transferencia de cuatrocientos euros. Prefirió sacar el dinero. Era la única manera eficaz de luchar contra la desconfianza que aún anidaba en su interior. La máquina se lo pensó menos de treinta segundos antes de expulsar los billetes.

Cuatrocientos euros. Era, con diferencia, el dinero más fácil que había ganado desde que había llegado a París.

Cruzó el boulevard Haussmann para volver por donde había venido, y una vez más tampoco esperó a que cambiara el semáforo de peatones. Caminó deprisa hacia los grandes almacenes Le Printemps, pero al entrar se dio cuenta de que se había equivocado de acceso, a pesar de sus esfuerzos por seguir las indicaciones. Tras una nerviosa búsqueda acudió al mostrador de información, donde le dieron un mapa y la orientaron hacia el edificio de al lado, por el paso elevado. La rodeaban hordas de turistas, muchos de ellos de origen ruso.

Al final llegó al edificio correcto y se acercó a su objetivo, la consigna especial. Un chico guapo y distante escuchó su petición con desinterés, antes de pedirle una identificación. Ella le dio una tarjeta de estudiante y el joven abrió el armario de debajo del mostrador. Unos segundos después le aseguró que no había nada a ese nombre. Era el precio de ir con chándal por aquella ciudad. Ella insistió en que volviera a mirar, y al final apareció la ansiada bolsa, mayor de lo que ella se esperaba. Según lo planeado, dentro había dos cajas atadas con cintas de seda, y ambas llevaban el tranquilizador sello de «pagado».

Se dirigió a la salida lateral, ignorando la oferta de llamar a un taxi que le hizo el encargado de la consigna, y en cuatro minutos se plantó ante la monumental fachada de la estación de Saint-Lazare. Bajó corriendo al primer nivel de la estación y enseguida vio las taquillas.

La 703 era una de las pequeñas de la derecha. Introdujo el código y la portezuela se abrió. Dentro había una pistola que brillaba como una joya. «La semiautomática más letal del mundo», aseguraban las instrucciones que había recibido. No se la esperaba tan ligera. Tenía la culata chapada en oro.

Escondió el arma al fondo de la bolsa de los grandes almacenes y recogió el sobre que esperaba en el interior de la taquilla. Contenía una tarjeta magnética blanca y sin ninguna inscripción, dentro de un tarjetero de cartón de Le Grand Hôtel que llevaba anotada a mano, con muy buena letra, la información que necesitaba. Número de habitación: 5508. Nombre del huésped: Vladislav Yerminski.

Eran las 16.58 h del lunes 16 de abril.
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El general Rotelmann estaba de muy mal humor, como siempre que volvía de las oficinas de Jerusalén. Zorro buscó una manera de animar a su comandante, pero le salió tan mal como todo lo que llevaba intentando a lo largo del día.

—Puede que sea una mera coincidencia, y que no haya ninguna relación entre una cosa y la otra —dijo finalmente.

El general se lo quedó mirando, muy serio.

—Es posible. Es posible que no haya ninguna relación. También es posible que se resuelva todo por sí solo, o que venga alguien del futuro en una máquina del tiempo y ponga orden en este caos que habéis provocado.

Oren, su asistente personal, estuvo a punto de protestar.

—Yo os elegí a vosotros, deposité mi confianza en vosotros —siguió diciendo el general Rotelmann—. Aparte del primer ministro, solo había diez personas al corriente de esta amenaza contra nuestras fuentes de inteligencia, y yo os elegí a vosotros dos para dirigir la misión en mi nombre. Quizá sea la misión más delicada que he tenido desde mi nombramiento, y yo os elegí a vosotros dos para llevarla a cabo. Habiendo tantas amenazas, internas y externas, este tipo de peligro es imposible de abordar por los canales habituales. Y ahora que lo tenemos aquí, resulta que os ha pillado totalmente desprevenidos. Os han puesto contra las cuerdas, y no tenéis ni idea de por dónde os han dado.

—Mientras tanto, hemos conseguido reunir los datos básicos —dijo con cautela su asistente.

—¿Y cuáles son los datos básicos?

El tono de Rotelmann tenía la frialdad de un ejecutor.

Oren cogió el documento y empezó a leer.

—El teniente coronel Shlomo Tiriani estuvo seis años al frente del Departamento de Seguridad e Información de la Unidad 8200. Cuando se tomó la decisión de crear la Sección Especial, siguiendo las conclusiones de la comisión de investigación, el único cambio para Tiriani fue su cargo: lo nombraron jefe de la Sección Especial. De todos modos, formalmente sí había cambiado algo, porque a partir de entonces quedó subordinado al mando del jefe adjunto del Estado Mayor, en cumplimiento de la decisión de dar total autonomía a la nueva sección.

—¿Y ella cuándo entró en juego? —preguntó el general Rotelmann.

—Al parecer habían trabajado juntos durante un año, pero la teniente recibió el nombramiento incluso antes de que le dieran el puesto a Tiriani. La eligió el jefe adjunto del Estado Mayor, basándose en los informes de sus comandantes… Y en todos los casos que había resuelto, naturalmente. El comandante de la Unidad 8200 dio su visto bueno a que la designasen como adjunta de la Sección Especial. Y nosotros recibimos copia de la carta de designación.

—¿Y no os molestasteis en enseñármela? ¿Os pareció solo una designación más?

—En ese momento no parecía que tuviera ninguna importancia —se defendió el asistente—. Aún no nos había pedido que preparásemos la operación… Yo a Tiriani ni lo conocía, y de esa sección nunca hablábamos. Solo era una más de las decenas de cartas de nombramiento que recibíamos.

—¿Y a Tiriani cuándo lo destituyeron? ¿Y por qué?

—El teniente coronel Tiriani fue convocado hace dos días al despacho del jefe adjunto del Estado Mayor. Un grupo de agentes de la policía militar vino a recogerlo a la Sección Especial en su propio vehículo, y Tiriani no tuvo tiempo de notificárselo a nadie, ni siquiera a nosotros.

—¿Y luego?

—Por lo visto allí lo esperaba un investigador especial de la policía militar, que, en presencia del jefe adjunto del Estado Mayor, informó a Tiriani de que era sospechoso de malversación y conducta impropia en un oficial. Al parecer, Tiriani había modificado su dirección en el departamento administrativo y notificó que se había mudado a Kiryat Shmona, lo cual le daba derecho a reintegros mensuales en concepto de alquiler y a una habitación de hotel para los fines de semana en Tel Aviv. Pero descubrieron que el piso de Kiryat Shmona era, de hecho, de su hermano, y que él había seguido viviendo en el mismo piso de las afueras de Tel Aviv.

—Bueno, ¿y qué? ¿Qué pasa, que es la única persona del Tzáhal que ha engañado al departamento de vivienda?

—No, pero el jefe adjunto del Estado Mayor le informó de que estas infracciones, que ya duraban tres años, eran imperdonables en alguien que ocupaba un cargo tan sensible. Le dio a elegir entre el licenciamiento inmediato, conservando la pensión, y un juicio.

—Y optó por el licenciamiento.

—Sí. De allí se fue directo a la base de instrucción, donde se sometió a un procedimiento rápido de liberación de fondos. Le ordenaron que no hablase de aquello con nadie, de ningún rango, ni siquiera el más alto, porque la investigación aún estaba en marcha y cualquier filtración podría considerarse como obstrucción a la justicia.

—Claro, claro.

—Para sustituirlo temporalmente nombraron a la teniente Talmor. Y esta mañana, es decir, menos de veinticuatro horas después, el jefe adjunto del Estado Mayor ha notificado al comandante de la Unidad 8200 que, a partir de ese momento, el papel de jefe de la Sección Especial lo desempeñaría un oficial con rango de coronel o superior, y que se había decidido nombrar al coronel Zeev Abadi, que estaba a punto de ser licenciado a causa de su testimonio favorable a los objetores de conciencia.

—Sí, de eso ya nos acordamos, gracias. ¿Y cómo ha hablado con el comandante de la 8200? Ese tipo no me devuelve las llamadas desde esta mañana.

—No lo sabemos con exactitud. Salió ayer de Estados Unidos, no estamos seguros de en qué vuelo. Es posible que aún esté en el aire.

—¿Y cómo es que Abadi está justo ahora en París? —preguntó Rotelmann.

—Son sus vacaciones de licenciamiento. Le dieron permiso para viajar a la Feria CeBit Europa.

—O sea, que iba en el mismo vuelo.

—Sí… —dijo Oren, sumiso—, en el mismo vuelo. Ha sido el primero que se ha fijado en el grupo de Yaniv Meidan. Y también ha sido él quien ha avisado al agregado militar de la embajada. Luego han enviado al representante de la policía israelí.

El general Rotelmann los miró con ojos compasivos.

—¿Cómo lo ha dicho Zorro? «Puede que sea una mera coincidencia».
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Tomer salió del edificio de administración de la Unidad 8200 y corrió como un loco hasta el despacho de su comandante. O al menos esa fue la impresión que tuvo ella al ver cómo jadeaba cuando llamó a la puerta. Oriana se fijó en que, en todo caso, estaba muy alterado.

—Creo que ya lo tengo… —consiguió decir Tomer finalmente, mientras le entregaba la tarjeta personal impresa.

Oriana examinó el formulario. En la lista de pasajeros que le había dictado Abadi figuraba uno cuyo nombre era V. Yerminski, y en los archivos de personal activo de la Unidad 8200 Tomer había localizado a un soldado con el rango de cabo que respondía al nombre de Vladislav Yerminski. Se había alistado en la unidad dos años atrás, gracias a su dominio del ruso, y había seguido un curso en la Base de Formación de Inteligencia 15. Durante su primer año, lo habían destinado a un puesto de escucha en los Altos del Golán, con autorización de seguridad.

Hacía cuatro meses que lo habían trasladado a la sección de El Dorado de la base central de la 8200, en el desierto del Néguev.

A Oriana se le paró el corazón. Si hubiera tenido que evaluar los daños potenciales del secuestro de un militar de la Unidad 8200 en función de los secretos a los que tenía acceso, la peor hipótesis de todas sería que la víctima perteneciese a El Dorado.

—Quizá no sea él… —dijo con un tono de esperanza que incluso a ella le sonó más bien patético—. No es que sea un apellido muy frecuente, pero es posible que haya alguien que se llame igual en algún sitio de Israel. Tenemos que ponernos en contacto con la base, para saber si está allí.

—No hace falta —repuso Tomer.

—¿Por qué?

—Porque ya he preguntado en el departamento de administración si por casualidad tienen un informe actualizado sobre él, y me han confirmado que sí. La base ha notificado que le concedieron un permiso especial de diez días, contando desde ayer.

—Eso no demuestra que sea él.

—Ya, pero el permiso incluía la autorización de viajar al extranjero. Y en el formulario de permiso por viaje al extranjero, la base está obligada a especificar el destino.

—No me digas que…

—Sí, su destino era París —dijo Tomer.

—¿En qué circunstancias se le da un permiso especial de diez días a un militar en activo? —preguntó Oriana.

Tomer tuvo que reconocer que no estaba seguro.

—En el formulario de la base tenían que poner un número codificado para indicar el motivo del permiso. Pusieron «05».

—¡Rachel! —gritó Oriana.

La sargento apareció en la puerta como si saliera disparada de un cañón.

—Dígame, comandante.

—Por favor, averigua a qué justificación para el permiso corresponde el número 05 en los formularios administrativos.

—No hace falta que lo averigüe, comandante. Lo sabe todo el mundo. El permiso 05 es para bodas.

—¿Por qué iba a necesitar diez días un militar para ir a una boda?

—No se trata solo de ir a una boda, mi comandante. Como invitado solo te dan un día de permiso. El 05 es cuando se casa el solicitante. Es un permiso por matrimonio. Si el militar que va a casarse aporta los formularios adecuados, tiene derecho automáticamente a diez días de permiso. Su comandante no se puede oponer. Y en el caso de las mujeres, otro tanto.

Daba la sensación de que Rachel se había pasado muchas horas memorizando órdenes de permiso militar.

Los tres se quedaron callados mientras Oriana procesaba la información. Rachel no se atrevía a volver a su puesto. Al final, fue Tomer quien rompió el silencio:

—Pero ¿qué tiene que ver eso con una autorización de viaje al extranjero?

—Si el militar va a casarse en otro país, Chipre, por ejemplo, también se le da permiso para viajar al extranjero —contestó Rachel, recitando las órdenes.

—Estamos hablando de un militar de la Unidad 8200 que sirve en una sección con nivel púrpura de seguridad y clasificación de alto secreto —dijo Oriana—. De hecho, ¿pueden salir del país estos soldados?

—Depende de adónde —contestó la sargento Rachel—. Hay toda una lista de países a los que tienen prohibido viajar en menos de cinco años desde que se licencian de la unidad. A Rusia, por ejemplo, no pueden viajar, pero…

—Pero a Francia sí —terminó la frase Oriana.

—Si va a casarse en Francia, se le autoriza el viaje a Francia —confirmó Rachel.

—¿Y si lo secuestran en Francia? ¿Qué hacemos? Explícamelo, ya que parece que hoy tienes respuestas para todo. ¿Qué haces si lo secuestran en Francia?

—¿Dónde está el problema? —dijo Rachel—. Abadi está allí, ¿no?

—Qué tontería, Rachel. ¿Qué más da que él esté allí? El coronel Abadi no es James Bond. Pásame al oficial de Inteligencia en la Red de El Dorado, por la línea segura.
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Sus instrucciones eran esperar delante de Le Grand Hôtel a que se presentase por sí sola la ocasión de entrar sin ser vista.

En realidad, no había motivos para ser tan cautos. La pistola estaba en el fondo de la bolsa, y llevar chándal no era raro entre los turistas de París. Además, una bolsa de compras gigante era el complemento perfecto para el disfraz de huésped de un gran hotel como aquel. Aun así, sería un grave revés perder el segundo pago de cuatrocientos euros solo porque un guardia de seguridad le pidiera por puro aburrimiento la tarjeta de registro.

A los pocos minutos, un taxi se detuvo en la entrada y una familia de rubios como ella, todos con bolsas de un tamaño impresionante, se apeó del vehículo. No desaprovechó la ocasión y cruzó la calle a tiempo de mezclarse con la familia mientras el portero les sostenía la puerta. El guardia de seguridad miró en su dirección y continuó con sus quehaceres.

Siguió a la familia hasta los ascensores y esperó a que subiesen a uno para llamar a otro. A solas en el interior del ascensor, pulsó el botón del centro de convenciones de la primera planta, el «Salón Ópera».

No había nadie en toda la planta. Admiró las pesadas cortinas, las esculturas de mármol, las arañas de cristal y otros objetos que perfectamente podrían haber sido robados de uno de los palacios de Catalina la Grande. Después de recuperar la compostura, y tras cerciorarse de que no la seguían, fue al servicio de señoras, que resultó ser casi igual de lujoso que la sala de convenciones. Una vez dentro, se aseguró de que no hubiera nadie en los cubículos.

Se bajó la capucha del chándal y el pelo le cayó por encima de los hombros como un castillo de naipes dorado. Luego dejó la bolsa de Printemps en el suelo de mármol y sacó la pistola, aún más bonita si cabe con aquella luz tan favorecedora, y puso las dos cajas de los grandes almacenes en la repisa del lavabo.

Entonces se miró en el espejo y empezó a desvestirse. Una vez desnuda, sucumbió a la tentación de hacerse una foto, aunque no tenía a quien enviársela. En este momento de su vida no le interesaba enzarzarse en ninguna relación. Cuando hubiera ahorrado bastante para un piso, tal vez empezaría a plantearse quién era digno de compartir semejante regalo.

En la caja más pequeña había unos zapatos rojos de tacón de aguja. La perspectiva de poder quedárselos cuando todo hubiera terminado la ilusionaba casi tanto como el pago. En la caja más grande encontró un uniforme rojo de hotel. Metió el chándal y las zapatillas en las cajas, y luego las guardó en la bolsa grande de la compra.

Frente al espejo, con su elegante uniforme, hizo prácticas desenfundando la pistola. Sacó su móvil para hacerse otro selfi. Con todo el respeto a las estrictas instrucciones, sería una lástima que no la viera así ninguna de sus amistades, tan roja y glamurosa en la ciudad de la luz. Probó unos cuantos filtros, escribió en ruso «Otro aburrido día en la oficina», y esperó a que la foto subiera a Instagram. Los tres primeros likes de amigas llegaron antes de que hubiera cerrado la aplicación y apagado el móvil. Metió la pistola en la bolsa, abrió la puerta y se contoneó hacia los ascensores para conseguir el like más importante del día.
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Rachel le pasó la llamada con el oficial de inteligencia de Redes de El Dorado avisándola de que el teniente no quería hablar.

—Esta línea es segura —dijo Oriana.

—La línea quizá sí, pero usted no, según me consta —replicó él, sin disimular su tono de desprecio.

En el ordenador de Oriana, el perfil del oficial lo presentaba como «teniente Eitan». Prescindir del apellido era una nueva moda en la unidad, la enésima tentativa de los burócratas del Cuerpo de Inteligencia por imitar a los soldados de combate de élite. El teniente Eitan no era la excepción.

—No entiendo —mintió Oriana.

—No tengo por qué contestar a sus preguntas. Si el jefe del mando sur me ordena que hable con usted, lo haré, pero incluso en ese caso debería venir usted aquí —dijo el teniente.

—Un soldado de su sección, el cabo Vladislav Yerminski, ha desaparecido durante un viaje al extranjero, y creemos que corre peligro de muerte. No tenemos tiempo para juegos de poder.

—No es ningún juego de poder. Es una cuestión de seguridad nacional.

—Justamente por eso tengo que averiguar en qué lugar exacto de París se encuentra Yerminski, por una cuestión de seguridad nacional. Necesito saber a qué se dedica en El Dorado, y hablar con sus amigos de sección. En fin, Eitan, usted elige: o la seguridad de su ego o la de su país.

—Ni siquiera pienso confirmar que la sección a la que usted se refiere existe, y menos darle permiso para hablar con los amigos de Yermi —repuso él con calma.

Oriana supo por su tono que tenía el respaldo incondicional de un superior, tal vez el jefe de inteligencia de Redes, o la persona que estaba por encima de él, el jefe del mando sur. Encima, debajo… Qué más daba: cuando el país confiaba secretos a alguien, ese alguien ya se creía de una raza superior. La extrema cautela con que se pedía a la unidad que protegiese las fuentes de inteligencia acababa beneficiando a oficiales antipáticos y presuntuosos. Decidió cambiar de táctica.

—Yerminski salió hacia París sin dejar datos de contacto. Su desaparición se corresponde con una alerta en la lista de los más buscados. Debería haber sido usted consciente de ello. ¿Quiere que sume yo dos más dos por usted, o puede hacerlo solo?

—Vaya, ahora intenta intimidarme. Puede que eso le funcione en otros casos, teniente, pero con nosotros no. Dedíquese a amenazar a sus soldados porreros de Tel Aviv, y no se meta donde no está autorizada a meterse.

—Estoy autorizada para meterme en cualquier sitio. Entre en su ordenador y lo comprobará.

—No pienso malgastar ni un segundo más con usted —dijo el oficial, y colgó.

Los subordinados de Oriana se esforzaron por eludir su mirada. Debería mandar a unos cuantos a casa, al menos para que hubiese alguien que pudiera abrir la sección por la mañana, pero en una situación como aquella no podía permitirse prescindir de nadie. Al final le dio permiso a Rachel, que era quien había abierto a primera hora. Oriana sabía que no le gustaba quedarse en la base después del anochecer.

Se quedó con diez soldados, que repartió en equipos de tres. A Tomer lo mantuvo a sus órdenes directas, quizá como refuerzo positivo por haber encontrado a Yerminski en la base de datos. Le cedió el ordenador. Al cabo de un segundo, Tomer ya había abierto un nuevo archivo con el nombre de «Equipo Oriana».

Los demás hicieron una serie de llamadas rápidas a todas las personas que figuraban en el expediente de reclutamiento de Vladislav Yerminski. Oriana tenía la esperanza de poder obtener algún resultado antes de hablar con Abadi, pero los primeros datos que encontraron eran decepcionantes. Los padres de Yerminski no cogían el teléfono, y el expediente no mencionaba a ningún otro familiar.

—Bueno, es comprensible —dijo Alma venciendo su apatía habitual.

—¿Por qué es comprensible? —preguntó Oriana.

—¿Cómo que por qué? Se les casa un hijo, ¿no? Lo más lógico es que hayan ido con él a París. Además, es hijo único. Si me casara yo ahora mismo, mi madre vendría conmigo aunque fuera a Tombuctú.

Era lo más lógico, en efecto. Oriana se sorprendió de no haberlo pensado.

—Pues en el mismo vuelo no iban —dijo—. Yermi y sus padres se apellidan igual, y en la lista únicamente había pasajeros que volaban solos. Por lo tanto, sabemos que no ha ido con ellos.

—Será que han salido hace días, o quizá hoy mismo, pero más tarde. En todo caso, no cogen el teléfono —dijo Alma encogiéndose de hombros.

A falta de otros parientes, probaron con las referencias disponibles en el expediente de Yerminski: los profesores de su escuela de secundaria en Ashdod. Todos se acordaban mucho de él y de sus buenas notas, pero ninguno de ellos supo decir con quién podía querer casarse. En esa época ya lo llamaban todos Yermi, porque él odiaba el nombre de Vladislav, y su apellido era demasiado complicado.

Tampoco encontró nada Julie, la única investigadora que sabía francés: en París, el registro de solicitudes de matrimonio era confidencial, y por lo tanto no se publicaba en internet.

—¿Ese tipo de información no debería ser pública? —preguntó Oriana—. ¿No es como en el cine? Así podría saberlo, e ir al registro civil, o a la iglesia, y oponerme a la boda porque ya está casado conmigo, o porque me ha dejado embarazada, o qué sé yo…

—Sí, es verdad, pero es que en Francia las leyes sobre el derecho a la intimidad prohíben la divulgación digital de datos personales —contestó Julie, intentando defender los principios de su antigua patria—. La lista se cuelga en la entrada de los ayuntamientos, que es donde puede leerla todo el mundo. Aunque primero habría que saber en qué ayuntamiento, porque cada distrito tiene la suya.

—¿Y cuántos distritos hay?

Oriana se arrepintió enseguida de la pregunta, porque Julie la miraba como si fuera indigna del rango de oficial que le había conferido el Tzáhal.

—Veinte —contestó—, pero no descarte que se case en las afueras. A veces la gente dice que se casa en París, y en realidad la boda se celebra en un ayuntamiento del extrarradio, muy lejos de la vía de circunvalación de París. En los distritos IX, XVI y XVII hay mucha población judía, pero la mayoría vive en las afueras. La novia podría ser de muchas ciudades: Sarcelles, Créteil, Vincennes… Si es rica, las opciones aumentan. Para recabar información de todos los ayuntamientos se necesitarían tres días, como mínimo.

La presencia de Yerminski en las distintas bases de datos del Gobierno era escasa y previsible: un permiso de conducir aprobado a la primera, una solicitud de pasaporte después de los exámenes finales de secundaria y un viaje fuera del país, a Sudamérica. La dirección postal era la del piso de sus padres, en Ashdod.

Los investigadores a los que a Oriana había ordenado rastrear las redes sociales, que eran de los mejores del Cuerpo de Inteligencia, se centraron en el viaje a Sudamérica, aunque tampoco tuvieron éxito. Yerminski no tenía cuenta en ninguna red social, aunque sí aparecía en álbumes de Facebook y cuentas de Instagram de otras personas, casi siempre chicas. En las fotos, sus ojos azules siempre rehuían la cámara, mientras sus largos dedos sujetaban una copa o una rodaja de sandía. Mandaron mensajes, localizaron números de móvil y hasta obtuvieron algunas respuestas. Ninguna de las chicas de las fotos había mantenido el contacto con él. Ninguna sabía con quién se casaba, y tampoco recordaba si había conocido a alguna turista francesa en el viaje.

Solo quedaban los amigos íntimos. Oriana le asignó el trabajo a Boris, el sargento con más experiencia de la sección, y el único cuya lengua materna era el ruso. La Sección Especial adolecía de una escasez crónica de hablantes de idiomas extranjeros, porque en la unidad lo prioritario eran los centros de tecnología e inteligencia. Después del curso, a Boris lo habían destinado a un puesto de señales situado más al norte. Una noche, tras tres meses de tediosos turnos de escucha, le partió una silla en los hombros al oficial de inteligencia de Redes, y al salir del calabozo acabó destinado a la sección de Oriana.

A pesar de sus antecedentes, Boris era un militar disciplinado y un investigador escrupuloso que nunca parecía prestarle una atención especial a ella. Los otros o bien la adoraban ciegamente o bien estaban muertos de miedo en su presencia, pero, según los partes extraoficiales que Rachel se aseguraba de pasarle regularmente a su comandante, Boris nunca hablaba de ella a sus espaldas.

Por eso le sorprendió que el sargento levantara de pronto la cabeza en la otra punta de la sala e hiciera un comentario en voz alta.

—Estamos haciendo el idiota.

—Eso no es cierto —repuso Oriana—. Estamos intentando salvar a un compañero al que pueden estar a punto de secuestrar.

No estaban las cosas como para entrar en polémicas.

—Sí, sí que es cierto —replicó Boris—. Estamos en el centro de un imperio tecnológico, y usted me hace llamar a los colegas del soldado al que quizá estén intentando secuestrar. Y se deja mandar a la mierda por teléfono por el comandante de ese soldado, cuando podría haberse saltado todo el puto departamento. Podría haber dado orden urgente de que se redirijan todos sus mensajes de texto enviados desde París a partir del momento del presunto secuestro. Podría haber pedido la lista de llamadas del soldado a la policía, y los movimientos de su cuenta bancaria… Podría haber pedido que los del edificio de al lado cribasen todas las llamadas de todos y cada uno de los hoteles de toda Francia. Con solo apretar un botón, podría haber redirigido a esta sección todos los correos electrónicos habidos y por haber en los que se mencionara a Vladislav Yerminski. Tampoco es un nombre tan común. Podría tener movilizados a todos los soldados de esta unidad: a miles de soldados, decenas de miles de robots y millones de antenas, pero no, nos hace pedir favores por teléfono a gente que no entiende que sea tan urgente pedir antecedentes de alguien de quien casi no se acuerdan. Total, que estamos haciendo el idiota.

Oriana estaba de acuerdo, pero tampoco podía reconocerlo abiertamente. Por razones que ignoraba, Abadi le había ordenado que la investigación fuera encubierta. Y aunque teóricamente era ella quien dirigía la operación, de hecho no estaba mandando en nada: solo era un simple peón en una partida invisible de poder que podía tomar los derroteros más imprevisibles. ¿Cómo iba a explicarles algo así a sus hombres?

Se vio obligada a mentir de nuevo.

—Sigo las instrucciones del comandante de la unidad, sargento. Estamos jugando al ajedrez con un enemigo desconocido que, por lo que parece, ha logrado infiltrarse en la estructura de uno de los departamentos más secretos de la unidad. Es lógico que el comandante prefiera que trabajemos de forma aislada.

Se odió por todo: por la adulación barata, por sobredimensionar al enemigo, por el autobombo y también por la metáfora del ajedrez. Le parecía vomitivo… pero funcionó: Boris se limitó a asentir y siguió con sus llamadas. Oriana también asintió y procedió a juntar los pocos resultados que tenían. Sabía que no era suficiente para que Abadi pudiera localizar a Yerminski en la ciudad de la luz, pero por el momento no podía darle más. Con ello tendría que ir a la guerra, y con ello tendría que ganar. Sacó unos cuantos aparatos de interferencia de la caja fuerte y se dirigió a toda prisa a la lavandería.
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El juego se llamaba «patata caliente», y nadie lo dominaba tanto como ellos dos en todo París, es decir, en toda Francia, es decir, en todo el planeta.

Empezaron a jugarlo contra el resto del mundo durante sus estudios en la prestigiosa École Nationale d’Administration, donde la República Francesa forma a sus fieles funcionarios. Desde entonces había corrido mucha agua por el Sena. Ahora, uno de los dos era ministro del Interior, y el otro era jefe de la agencia de contrainteligencia, que actuaba bajo la jurisdicción del ministro del Interior. En el camino que los llevaría hasta las opulentas salas donde estaban sentados en aquel momento, habían tenido que superar múltiples obstáculos, aplastar a más de un enemigo y sortear investigaciones, demandas y escándalos, así como el acoso de periodistas indiscretos.

Tenían puesto el ojo en el Elíseo, que veían por las ventanas del despacho del ministro, y cuanto más se aproximaban a su meta, más a menudo tenían que jugar al juego. De hecho, ahora se pasaban casi cada día una patata caliente, que siempre arrojaban a la mayor distancia posible del ministro.

Normalmente bastaba una breve reunión para determinar la identidad de la víctima. Siempre planeaban sus movimientos de tú a tú, en reuniones que nunca figuraban en las agendas de sus secretarios. El primer secreto para triunfar en el juego era no dejar ningún rastro.

El despacho del ministro estaba en la última planta del Hôtel de Beauvau, una mansión que tomaba su nombre del marqués que lo compró para su amante en 1768. En uno de sus viajes, el príncipe de Beauvau, hijo del marqués, compró a su vez a una joven africana huérfana con quien vivió en el palacete tras la muerte de su padre. Fue uno de los escasísimos nobles que sobrevivieron indemnes a la Revolución, como un presagio de la inmunidad política del edificio.

El Estado había intentado adueñarse del palacete a lo largo de muchas décadas, pero no lo había logrado hasta mediados del siglo XIX. A partir de entonces, fue el cuartel general de todos los servicios de inteligencia franceses, un solo piso por debajo de las oficinas del ministro del Interior. La capacidad de este último para espiar a sus conciudadanos no tenía parangón en todo el mundo occidental. La ley le otorgaba poderes que habría envidiado el mismísimo presidente de Estados Unidos.

Las diversas unidades de los servicios de inteligencia se distribuían por todos los edificios de la place Beauvau, conectados bajo tierra por una serie de pasadizos, con su correspondiente flujo de secretos: quién escribía a quién, quién se acostaba con quién, quién pagaba a quién… La poderosa maquinaria funcionaba al margen de cualquier supervisión judicial, o mejor dicho, de cualquier tipo de supervisión. En teoría estaba pensada para mantener la seguridad de los ciudadanos, pero lo cierto era que funcionaba día y noche para reforzar la posición del ministro.

El centro del imperio presidido por el jefe de la agencia de contrainteligencia era una gigantesca construcción subterránea situada en el boulevard Mortier, al este de la ciudad, ya que los edificios históricos de la place Beauvau no se consideraban adecuados para albergar los ordenadores que se necesitaban. A lo largo del día, y siempre que se consideraba conveniente, en el interior de la construcción del boulevard Mortier se registraban y descifraban más de mil millones de entradas: llamadas telefónicas, mensajes de texto, videollamadas, correos electrónicos… En el mundo occidental, era la única unidad de ese tipo que recopilaba más información sobre sus propios ciudadanos que sobre el resto de la población mundial. El edificio carecía de calefacción, por el simple motivo de que los ordenadores irradiaban energía de sobra para calentarlo.

La petición de espiar a sus enemigos políticos nunca salía oficialmente del ministro. Años atrás se había producido un escándalo al descubrirse que el presidente Mitterrand había ordenado pinchar el teléfono de una actriz famosa de quien se había encaprichado al verla en el papel de chica Bond, y desde entonces los políticos franceses se cuidaban mucho de acercarse demasiado a la unidad de escuchas, en la que el ministro, oficialmente, jamás ponía el pie.

Ni falta que le hacía. Para eso había situado al frente de ella a su más íntimo amigo de la universidad, y si daba la casualidad de que se reunían a diario, o incluso dos veces al día, no dejaban de ser simples encuentros privados entre viejos amigos.

—Esto hay que mantenerlo lejos de mí —dijo el ministro mirando de reojo el Palacio del Elíseo.

—Aún no estamos seguros de que sea un mero asunto criminal —contestó el jefe de contrainteligencia.

—¿No podríamos presentarlo como una guerra de bandas? ¿De la mafia china, por ejemplo?

—Todo es posible —dijo su amigo. A los ministros siempre les gustaban las opciones abiertas a cualquier interpretación—. Aunque los simples esbirros no suelen matar con microdrones como esos. Ni siquiera nuestro departamento había visto algo así hasta este momento.

En su voz había un deje de admiración que no pudo disimular.

—¿Por eso ha aparecido de repente un alto mando israelí? ¿Quién es?

El jefe de contrainteligencia sacó su móvil y leyó en la pantalla:

—Se trata del coronel Zeev Abadi, excomandante adjunto de la Unidad 8200 del Cuerpo de Inteligencia Israelí. Dirigió el curso de formación de la unidad en la Academia de Inteligencia, fundó el centro de big data de la 8200 y, hasta hace poco, como acabo de decir, fue su comandante adjunto. Fue el responsable de la colaboración entre su unidad y la NSA después de las filtraciones de Snowden.

—¿O sea, que ya no está en el cargo?

—No está claro. Hace un año testificó a favor de varios objetores de conciencia de la unidad durante un juicio militar, y poco después se publicó la noticia de que se retiraba, pero está claro que actúa como si siguiera en el cargo. Es él quien ha descubierto la cámara de seguridad escondida en el Charles de Gaulle.

—Y por nuestra parte, ¿quién lleva la investigación?

—El comisario Léger, de la División de Delitos Graves. Tiene a su cargo el aeropuerto, como sustituto provisional.

—¿Es de la prefectura de París, entonces?

—Es de París.

No hacía falta decir más. Se entendía de sobra. Un doble homicidio en pleno centro de París, en el puente sobre el Sena que llevaba hasta la Biblioteca Nacional, era una humillación para Francia. Había que evitar a toda costa que se relacionase al ministro con ello. Por eso también había que evitar cualquier relación entre sus servicios de seguridad y los crímenes.

Estaba claro que el escándalo y, por supuesto, la investigación que se llevaría a cabo supondrían una humillación nacional. Un caso así, con un misterioso comando chino por un lado, y la Unidad 8200 israelí por el otro, difícilmente iba a ser resuelto por la policía francesa. Era mejor juntar en uno solo los dos casos y sacrificar a un comisario de policía que, aquella misma mañana, ya se había visto envuelto en una investigación poco satisfactoria.

El jefe de contrainteligencia volvió a coger su móvil. Estaba sacándose de encima la enésima patata caliente.
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Cuando vio que Oriana abandonaba corriendo la unidad, Tomer no se atrevió a preguntarle si podía ir con ella. En ausencia de la comandante era él quien quedaba al frente del «Equipo Oriana», lo cual debería haber sido motivo de orgullo. Pero cuanto más miraba el resultado de su trabajo en la pantalla del ordenador, más desanimado se sentía.

En la Academia de Inteligencia le habían enseñado a no centrarse simultáneamente en más de tres preguntas abiertas durante una investigación. Ahora tenía muchas más; aun así, trató de ceñirse a las normas.

¿Qué interés podía tener China, o cualquier ciudadano chino, por el cabo Yerminski? ¿Cómo lo habían localizado los chinos, si su huella digital no ofrecía ninguna indicación de que formara parte del Cuerpo de Inteligencia? ¿Cómo y cuándo podían haber sabido que viajaba a París?

Poco después, las preguntas ya eran veinte. En principio tenía que responderlas una a una, y después redactar la hipótesis más probable. Pero no se le ocurría ni una sola respuesta, y todas las hipótesis parecían improbables.

Así pues, empezó a buscar la respuesta a la pregunta que le interesaba de verdad: ¿tenía novio Oriana?

No era la primera vez que intentaba encontrar información sobre la vida personal de su comandante, pero la enigmática belleza de Oriana encajaba a la perfección con su carácter reservado, y todos sus intentos de averiguar algo más sobre ella habían caído en saco roto. Tampoco el ordenador de la teniente le proporcionó muchos datos personales: su ventana de usuario estaba protegida con una contraseña, y en las carpetas compartidas solo había documentos militares. Tomer había encontrado su caché del buscador, pero el historial estaba vacío, como ordenaba la normativa, y como cabía esperar en una destacada oficial de seguridad de la información.

El álbum de fotos contenía un único archivo, una foto tipo carnet de Oriana en uniforme. Probablemente era la que usaba para los documentos oficiales. En aquella foto estaba tan guapa que Tomer ni siquiera se atrevía a mirarla a los ojos, aunque la sirena de la pantalla no fuera a devolverle la mirada, evidentemente. De hecho, Tomer tenía la sensación de que la teniente tampoco se percataba de su presencia en la vida real.

Distraído por estos pensamientos, clicó «guardar» en la foto, y ante la pregunta de si estaba seguro confirmó la orden. Unas décimas de segundo después, se llevó las manos a la cabeza al caer en la cuenta de que había entrado en el ordenador de Oriana con su nombre de usuario. Horrorizado, clicó «cancelar», pero el ordenador ya había procesado la orden y estaba empezando a descargar la imagen.

Mientras buscaba excusas mentalmente, esperó a que se desencadenase el caos que, según recordaba de su curso sobre protocolo de seguridad, iba a producirse: bloqueo de la pantalla por acceso no autorizado, sonido de alarma e inmediata grabación en vídeo del sospechoso en el sistema central.

Lo increíble fue que no pasó ninguna de esas cosas. No se activaron ni la alarma ni el vídeo; la pantalla permaneció encendida, y el archivo se descargó con toda normalidad en su carpeta de usuario, como si no hubiera sido copiado de otro usuario en un ordenador compartido.

Miró la pantalla intentando entender lo que acababa de pasar. La nula reacción del ordenador, completamente inexplicable, había minado de tal modo su confianza que no le sirvió de mucho saber que se había librado no solo de una investigación, sino también de la terrible humillación que habría supuesto para él. Como todos los soldados de la Sección Especial, había llegado al curso de inteligencia con sólidos conocimientos de informática, pero ahora esos conocimientos, ampliados a lo largo de los últimos meses, no hacían más que agravar la confusión que sentía en estos momentos.

Era consciente de que debería contarle lo ocurrido a su comandante. Aun así, por muy loco que estuviese por ella sabía que no le convenía tentar a la suerte. En ese momento, el único superior a quien tenía cerca era Boris, pero el sargento estaba enfrascado en una serie de exasperantes conversaciones en ruso con los amigos que el cabo Yerminski había dejado atrás en su anterior base. Además, sin duda habría deducido de inmediato que la hipotética pregunta del novato no era tan hipotética.

Uno de sus compañeros en el curso de inteligencia era un as de la informática, y al ingresar en la unidad había sido asignado al departamento de tecnología, de modo que lo buscó por el sistema interno y lo llamó por la línea segura.

—Yossi, tengo una pregunta muy tonta sobre una cosa del curso —dijo.

—No estoy muy seguro de que aún me acuerde de las cosas del curso.

El tono de Yossi era amistoso, pero cauto.

—Es sobre la alarma que se activa cuando entra un usuario no autorizado —añadió Tomer con toda la naturalidad posible—. ¿Te acuerdas de en qué circunstancias no salta la alarma? ¿Es posible que, si un usuario se baja un archivo de otro usuario en un ordenador compartido, la alarma no se active?

—No, eso no puede pasar nunca. No hace falta que te lo diga yo —contestó Yossi—, todo el mundo sabe que algo así no es posible.

—Una vez descartado lo imposible, lo que queda tiene que ser la verdad, por muy improbable que parezca…

—¿Es una cita del manual del curso?

—O del manual o de Sherlock Holmes, no estoy seguro —dijo Tomer—. Lo que te pregunto es qué tipo de virus podría provocar la situación que te he descrito. —Sabía muy bien que no podía tratarse de ningún virus—. Igual es un fallo del ordenador…

La frase que acababa de soltar era tan tonta que hasta podía ser peligrosa, pero al menos no quedaría sin respuesta. Se acordó de que la forma de pensar de Yossi era literal por sistema.

Su amigo se lo pensó un momento.

—En ese caso no tendría nada que ver con el ordenador —dijo finalmente—. Es el sistema central del Cuerpo de Inteligencia… Muy por encima de cualquier terminal concreto. El servidor central hace de proxy para todos los usuarios. Hasta ahí lo entiendes, ¿no? Es muy básico… En fin, que la alarma la activa el servidor central.

Era lo que él se temía.

—Tú siempre con la jerga informática —repuso Tomer, en un desesperado intento de mostrarse relajado mientras sopesaba lo que acababa de decirle Yossi—. Total, que el servidor central solo es un proxy por defecto, ¿no? De modo que la persona que lo controla puede decidir si desbloquea o no la alarma de un determinado ordenador del sistema.

Esta vez el silencio fue más largo, y cuando su compañero de curso volvió a hablar, parecía menos seguro de sí mismo y más preocupado.

—Supongo que sí, que teóricamente es posible. Se puede desconectar a un determinado usuario del sistema e infiltrarse en su ordenador, en el sistema físico, quiero decir. Si te ha pasado algo así, tenemos que informar enseguida. Pero ya.

—¡No, no, si no se trata de eso! —saltó Tomer de inmediato, con una alegría exagerada—. Es pura teoría. Estoy preparando un test para nuevos soldados, y quería ponerlos en una situación parecida para asegurarme de que sabrían cómo hay que reaccionar.

—Serás gilipollas… ¡Menudo susto me has dado! —dijo su amigo sin disimular su alivio—. ¿No se te ocurre una manera mejor de perder el tiempo? ¿Qué pensabas hacer, pedirle al jefe de Inteligencia que desconectase a un usuario del proxy principal solo porque te apetece asustar a unos novatos? No hagas tonterías, recuerda que ahora estás destinado en una sección importante.

Entretanto, el ordenador de Oriana había entrado en suspensión, y delante de Tomer había aparecido el salvapantallas oficial de la Unidad 8200. Debajo del emblema del Cuerpo de Inteligencia parpadeaba una sucesión de advertencias del departamento de seguridad de la información. ¿Versículos de la Biblia? ¿Sentencias budistas? La vista de Tomer se posó en una de ellas: «Los hombres falsos no alcanzarán la mitad de sus días, mas yo confío en ti».

—Tienes toda la razón, Yossi —dijo.

Colgó y miró a su alrededor con impotencia. Oriana aún no había vuelto. Dos cuestiones más por resolver para la lista de preguntas abiertas que le había pedido. Alguien situado en lo más alto del escalafón de inteligencia había mandado instalar un rootkit para monitorizar el ordenador de Oriana. ¿Quién? ¿Y por qué?
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En París, el comisario Léger se planteó dar el día por finalizado, irse a su casa y tomarse dos pastillas para dormir.

Odiaba Roissy. Detestaba los asesinatos sin cadáver. Aborrecía las investigaciones que le endosaban fuera de su ámbito administrativo de responsabilidad. Y a lo largo del día había averiguado que también odiaba a las azafatas de hotel con uniforme rojo, a los investigadores israelíes y las cámaras de seguridad ocultas.

En principio tenía que supervisar el trabajo de la policía científica en la zona de obras. También tenía que abrir una investigación criminal sobre la filtración de las imágenes de la cámara de seguridad a los medios de comunicación israelíes. Y, por supuesto, tenía que informar cada hora al juez de instrucción sobre lo que iba averiguando en todos esos frentes.

A pesar de todo, decidió volver a casa. Llamó a su chófer y estiró las piernas en el asiento trasero. Si había tenido alguna esperanza de dormir durante el trayecto, no tardó en descubrir que no podría, porque de la radio del coche empezaron a brotar voces agudas y sirenas penetrantes.

—¿Qué ha pasado? —le preguntó al chófer.

—Un doble homicidio en la pasarela Simone de Beauvoir, comisario, enfrente de la nueva Biblioteca Nacional. Un doble asesinato, y parece que desde arriba. El asesino ha usado un dron.

—¿En qué distrito queda eso?

—El puente supongo que en el XII, comisario, pero aún no está claro que les toque a ellos la investigación. Puede que se la asignen a la policía fronteriza, porque son chinos…

—¿Que son chinos? ¿Quiénes?

—Las víctimas y el asesino, comisario. Por lo visto, usó unos microdrones que atacan directamente a las víctimas. Es lo que han dicho en las noticias.

—Sube el volumen —dijo Léger.

Tenía la voz ronca, desquiciada. Tuvo que señalar la radio normal para que el chófer lo entendiera.

Por los altavoces se oyeron las voces de los reporteros, al borde de la histeria. Los testigos presenciales repetían una y otra vez que «parecía una película», pero ninguno conseguía explicar qué había visto realmente.

—Es increíble que pueda pasar algo así en pleno centro de París —dijo el locutor—. Tenemos al teléfono al prefecto de la policía de la capital. Me imagino que estará muy ocupado, así que gracias por acceder a hablar con nosotros.

—Es mi deber. Soy yo quien le agradezco la oportunidad de hablar y de asegurarles a los ciudadanos que estamos más comprometidos que nunca en velar por la paz y la seguridad de los parisinos.

—¿Qué paz y qué seguridad? —inquirió el locutor—. Microdrones manipulados por un asesino que todavía anda suelto y que ha cometido un doble homicidio en el corazón de París: ¿es eso paz y seguridad?

—Es un crimen muy grave. Le he dado garantías al maire de que el asesino pronto será capturado. Se trata de un ajuste de cuentas entre mafiosos, una guerra entre delincuentes internacionales, sin ninguna relación con Francia.

—¿Es optimista, entonces?

—De hecho, traigo buenas noticias —dijo el prefecto—. El crimen está resuelto. Lo hemos relacionado con el secuestro de un pasajero israelí que aterrizó en el aeropuerto Charles de Gaulle esta mañana. Una de las víctimas se cayó al río, y aún no ha aparecido, pero la segunda ha sido identificada como el autor del secuestro en el Charles de Gaulle. Un ajuste de cuentas entre mafiosos, repito. Pronto hallaremos al asesino; estamos decididos a desmantelar esta organización criminal.

—Entonces, ¿podemos confiar en que pronto habrá detenciones?

—Ahora que está resuelto el crimen, solo es cuestión de tiempo y de perseverancia —dijo el prefecto—. El caso se ha asignado al jefe de la brigada especial que ha investigado el secuestro de esta mañana, el comisario Léger, de la policía de París, un hombre con una larga experiencia. Tengo plena confianza en él, y sé que resolverá el caso con una prontitud ejemplar.

—¡Apaga, apaga eso! —le gritó Léger al chófer.

El agente frenó en el arcén, sin saber muy bien qué hacer, y apagó la radio, pero no se atrevió a hacer lo propio con la sirena, que siguió ululando. Léger miró pensativo por la ventanilla, advirtiendo las expresiones de sorpresa y curiosidad de los conductores que pasaban de largo. Intentó erguirse, pero sintió una punzada de dolor en la espalda que le provocó un momento de parálisis. También notaba una vaga presión en el pecho: ¿qué se avecinaba, un ataque de pánico o un infarto? En todo caso, su cuerpo le estaba diciendo lo que ya hacía tiempo que sabían sus enemigos: que estaba acabado. No podía hacer frente a la presión del presente porque estaba compuesto, de los pies a la cabeza, por una sucesión de hechos del pasado.

Las fuerzas que controlaban el presente lo habían colocado en una situación inviable. Se le había asignado públicamente una investigación que acababa de ser calificada de éxito, cuando en realidad estaba condenada al fracaso. Se le pedía resolver «con una prontitud ejemplar» un caso de drogas que nada tenía que ver con las drogas. Se le ordenaba encontrar pistas que encajasen con una guerra entre bandas, lo cual le impedía, a todos los efectos, implicar en la investigación a la única autoridad capaz de dirigirla: la agencia de contrainteligencia. Por otra parte, acababa de ser descrito como un policía «con una larga experiencia», hecho que lo convertía en perfecto candidato para una prejubilación forzosa cuando saliera a relucir la magnitud del fracaso, algo que ocurriría tarde o temprano.

La única manera de salir bien parado de aquella situación era jugar sus cartas a contracorriente. Tenía que demostrar, de un modo igualmente público, que aquella espiral de caos no tenía nada que ver con la policía de París, que todo se relacionaba con juegos de poder dentro del mundo del espionaje.

Y solo había un espía que pudiera prestarse a jugar con él a esa clase de juegos; un espía al servicio de otro país, había que reconocerlo, aunque, por lo que a él respectaba, este era un detalle secundario.

—Ponme con la central —le dijo al chófer.

Extrañamente, sintió que sus fuerzas se reavivaban. Ya ni le dolía la cabeza. Aunque estuviera en las últimas, tenía el firme propósito de despedirse a lo grande.
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Oriana utilizó una pequeña escalera de madera para subir a la mesa alta en la que se doblaba la ropa. Allí había un montón de uniformes lavados, envueltos en fardos de plástico que desprendían un fuerte olor a detergente industrial, y la teniente se tumbó de espaldas usando dos paquetes de uniformes de Dacron como almohada.

Miró el teléfono negro como si pudiera obligarlo a sonar. Parecía que estuviera reviviendo sus años de adolescente: ¿cuándo cogerá el teléfono y me llamará?

Les había dicho a los intendentes que el servicio de lavandería quedaba cerrado a causa de una inspección de seguridad, algo que a ellos les encantó. Una vez sola, repartió los dispositivos de interferencia por las instalaciones. Tal vez estuviese exagerando —las escuchas solían hacerse a cientos de kilómetros del objetivo, y no era muy probable que alguien intentara interceptar aquella llamada—, pero así se sentía más segura. Además, pensaba abreviar al máximo la conversación. Bastarían dos palabras: Vladislav Yerminski.

Le parecía prácticamente imposible que Abadi pudiera encontrar a aquel soldado sin disponer de ningún dato acerca de su paradero. ¿Dónde lo buscaría? ¿En todas y cada una de las salas de bodas de París?, ¿en la Torre Eiffel?, ¿en los ayuntamientos? ¿Dónde podía estar el cabo Yerminski, un soldado de inteligencia a punto de casarse y que sin duda no sospechaba que, en la ciudad de sus sueños, lo esperaba un comando chino letal en compañía de una rubia glamurosa, un cebo que esa misma mañana había demostrado su fatal poder de atracción?

¿Resultaría más duro de roer que Yaniv Meidan? ¿Prueban suerte los hombres con cualquier rubia que se ponga a tiro, incluso cuando están a punto de casarse? Oriana no lo sabía. Y en el fondo, ni siquiera tenía ganas de pensar en ello. Probablemente por eso sonó el teléfono, como si hubiera conectado con el coronel por telepatía.

—Hola, Oriana —la saludó Abadi.

Hasta entonces no se había fijado en su voz, suave y tranquilizadora como el mar.

—Confirmado: en el avión iba uno de nuestros hombres —dijo ella—. Su nombre completo es Vladislav Yerminski, aunque por lo visto se hace llamar Yermi. Es del departamento de las minas de oro, en el sur.

El silencio que siguió fue tan largo que Oriana llegó a tener miedo de que Abadi no hubiera captado la referencia.

—Me lo temía —dijo finalmente el coronel.

Oriana no contestó.

—¿Sabemos dónde se aloja?

—No. Ha viajado con un permiso especial. No estaba obligado a rellenar ningún formulario de viaje al extranjero, y no lo rellenó.

—¿Por qué le dieron un permiso especial para ir a París?

—Por lo visto conoció hace poco a una chica francesa, y han decidido casarse. Imagino que la boda se celebrará en París. La base no tuvo más remedio que autorizar el viaje.

—¿Quién es la chica?

—No lo sabemos.

—¿El soldado tiene amigos que puedan conocer a la novia, aunque solo sea de nombre?

—Hemos llamado a todas sus amistades, y nadie parece saber nada de la boda. En internet no hay prácticamente rastro de él. En los últimos dos años, no ha presentado ninguna solicitud en ningún organismo del Gobierno, y en las bases de datos del Estado lo único que pone es que a los dieciséis le extendieron un documento de identidad, y a los diecisiete, el permiso de conducir. En el censo, su dirección es la de la casa de sus padres, en Ashdod, y no contestan al teléfono. No tiene antecedentes penales, nunca ha puesto una demanda y tampoco se la han puesto a él.

—¿Sabemos qué hace en su sección? Creía que no tenían grechkos, ahí.

Oriana se puso a reír, sorprendida.

—Ese término ya no lo usa nadie, coronel. Es como decir shiksa o goy.

La alivió oír que él también se reía. Grechkos había sido una manera coloquial de referirse a los radioescuchas rusos de la unidad, en los tiempos en que la 8200 espiaba a los asesores soviéticos de Nasser en Egipto. Se trataba de un término claramente peyorativo, inspirado en algún ruso antisemita, e implicaba cierto grado de recelo hacia los inmigrantes rusos que aún no habían demostrado su lealtad al Estado de Israel. Los grechkos tenían prohibido formar parte de El Dorado o de cualquier otro departamento sensible.

—Pero es cierto, tiene razón: en esa sección no hay rusohablantes. Probablemente hablará algún otro idioma.

—¿Cuál?

—No lo sabemos.

—Sí que lo sabemos —repuso Abadi—. Tú también. Es la única manera de que las piezas encajen con los hechos.

Oriana se quedó callada, creyendo oír la respiración serena y profunda de Abadi al otro lado de la línea.

—No puede estar seguro —dijo finalmente.

—Pues lo estoy bastante. ¿Su base no te lo ha confirmado?

—No. Su oficial de inteligencia de Redes me ha explicado, con una arrogancia increíble, que nuestra autorización no llega hasta su departamento, y que solo hablará conmigo a petición del jefe del mando sur. Cara a cara, además.

—A ver si le dan lo que pide antes de lo que se espera… —dijo Abadi con la misma despreocupación de antes.

Oriana se rio.

—¿Por qué te ríes?

—Lo veo muy en el papel de mizrají sionista radical, Abadi —contestó ella.

Abadi pensó que era mejor conversadora que él. Se mostraba natural y relajada, como si se conocieran desde niños, y en ciertos momentos introducía un tono de intimidad en la conversación que él no habría sido capaz de imitar ni con años de práctica. En comparación con ella, se sentía demasiado cauteloso y alerta, demasiado incisivo, como un hombre que no sabe si delatarse o no. Trató de recordar el sonido de su risa, pero lo que reverberó en su cerebro fue el impacto del nuevo volumen de Derecho ético militar al chocar con su mesa:

«Cualquier conducta de un comandante del Tzáhal que pueda menoscabar de algún modo la integridad de un subordinado o subordinada se castigará a discreción del tribunal militar, y comportará la destitución inmediata antes del juicio…».

El reglamento. En algún lugar de su mente sintió el molesto temor de que se le hubiera pasado algo importante por alto.

—¿De qué hablábamos hace un momento?

—De que no conseguiremos la autorización del jefe del mando sur para entrar en la base.

La voz de Oriana recuperó la precisión neutral de antes, haciendo que Abadi se preguntase si habían sido imaginaciones suyas. Se sentó en su antigua cama y se apretó un poco más el teléfono al oído.

—No, antes. Lo que has dicho antes de que saliera el tema del departamento.

—Que no sabemos dónde se aloja Vladislav Yerminski en París.

—¿Y qué más?

—Que le dieron un permiso especial para casarse en París. Y que no sabemos quién es la novia.

—Había algo más, algo que has dicho que no sabíamos.

—¿Cómo entró en ese departamento?

—No.

Era para volverse loco, pero Oriana se puso en su lugar y repitió todos los datos.

—No hemos encontrado amigos íntimos. Sus conocidos no saben casi nada de él. Sus padres no cogen el teléfono cuando los llamamos. Apenas hay rastro de él en las redes sociales. No tiene antecedentes penales ni judiciales, no ha presentado ninguna solicitud en ningún organismo del Gobierno…

—Eso.

—¿El qué? ¿Que no ha presentado ninguna solicitud en ningún organismo del Gobierno en los últimos dos años?

—Sí.

—¿Qué tiene de raro? Yo tampoco lo he hecho.

—Porque no vas a casarte. Ni él tampoco, por lo que parece. Si fuera verdad que ha ido a París para casarse, necesitaría una partida de nacimiento, un certificado de soltería y un certificado de empadronamiento. No ha presentado ninguna solicitud porque esos documentos los necesitaba tan poco como tú. En realidad, no ha hecho el viaje a París para casarse.

—Pero la base ha dado el visto bueno al viaje. Tiene que haberles presentado algún tipo de autorización.

—No sé cuál es el protocolo. Ni siquiera estoy seguro de que haya un protocolo estricto. Puede que baste con enseñar mensajes de texto en francés de una novia enamorada. De todos modos, da igual. No sigáis buscando a la novia, porque no existe.

—Pero, entonces… ¿qué debemos buscar? —preguntó Oriana.

Parecía nerviosa. Y Abadi lamentaba ser el causante de su inquietud.

—Debemos buscar el auténtico motivo de su viaje a París —dijo—. Cuando lo averigüemos, lo entenderemos todo. Y con un poco de suerte aún estará vivo.
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Sus guardaespaldas habían vuelto a cambiar el protocolo de salida de la sede del primer ministro. A él le encantaba estar inmerso en aquella atmósfera militar: el chaleco antibalas diseñado especialmente para él, el traslado al búnker del Ministerio de Defensa, las motos, las armas escondidas, la protección a toda costa de su cuerpo, aquel momento de expectación en que esperaban la señal para seguir…

Se vio rodeado por el séquito de siempre: los asesores, el jefe de gabinete, los asistentes, el secretario militar… Siempre había alguien que pedía subir al coche con el pretexto de ponerlo al día en privado sobre cualquier tema, aunque él siempre se negaba, porque no había nada comparable a estar solo: nadie más que él y dos agentes armados de seguridad, jóvenes y silenciosos. Era el marco idóneo para meditar su siguiente movimiento en la selva de la política.

También era una de las pocas oportunidades que tenía de estar al aire libre, fuera de las murallas, bañado por la luz anaranjada del sol que se ponía en las colinas de Jerusalén, y sintiendo la caricia de una brisa agradable, casi fresca.

—Aire —dijo.

Todo su séquito asintió con entusiasmo: aire.

Al otro lado de la carretera, delante del complejo gubernamental, la protesta de los psicólogos iba por su tercer día consecutivo. Oyó que gritaban su nombre al compás de alguna rima tonta. Cuando la comitiva pasó por delante de ellos, entre el estrépito de los motores y las sirenas, vio unas cuantas pancartas: «¿Quién está loco aquí?», «¡Prestaciones sociales, no empresariales!», «¿Y el dinero?», «Un país normal necesita servicios de salud mental cuerdos».

Hacía ya muchos años que dirigía el país como primer ministro, pero había algo que seguía sorprendiéndolo como si fuera el primer día: el deseo obsesivo de ser «un país normal». Todos los discursos de la oposición, todos los artículos de prensa y los dictámenes del Tribunal Supremo, todos los monólogos acalorados en Facebook incluían alguna melodramática protesta con esas palabras: un país normal.

Él solo había visto un país normal una vez en la vida.

Fue durante unas vacaciones familiares en la Toscana, justo antes de cumplir los dieciocho años. Su padre estaba decaído, y la lluvia y el tiempo gris que los acompañaron durante todo el viaje no contribuían precisamente a mejorar su humor. Nada lo animaba, ni la extraordinaria variedad de tipos de pasta, ni la lujosa casa que habían alquilado, ni el fabuloso Chianti que bebían cada día, ni los impresionantes conocimientos del guía turístico que habían contratado.

Hasta que visitaron Siena. Durante una visita al espléndido Palazzo Pubblico, su padre, bruscamente, se animó. Fue en la Sala del Consejo, ante el célebre mural Alegoría del buen y del mal gobierno. En su introducción sobre la obra maestra de Ambrogio Lorenzetti, uno de los precursores del Renacimiento, el guía explicó que el artista había querido contraponer las fuerzas oscuras de un gobierno religioso («a vuestra derecha, el tirano con los cuernos y los seis vicios de la Humanidad») con las de un gobierno bueno y justo («en la pared de vuestra izquierda, el gobernante elegido, con ropa blanca»), que lleva al pueblo a la paz y la prosperidad.

A continuación, el guía señaló otra pared, con una plácida escena rural, y les explicó que el fresco representaba las consecuencias positivas del buen gobierno. «Aquí vemos la ciudad y el campo, y a todos sus habitantes prosperando en sus oficios y viviendo en paz. Todo gracias a las virtudes morales. Este es el auténtico sentido del fresco».

Hacía frío, y de lo único que tenía ganas él era de que terminara la visita, pero de repente oyó que su padre salía de su letargo y tomaba la palabra.

—No es lo único que dice esta pintura.

El guía dijo algo educado, como «bueno, cada persona ve cosas distintas», pero a su padre ya no había manera de frenarlo: se acercó a la pared en cuatro zancadas y señaló la parte superior del fresco. «El sentido de la obra está relacionado con la figura que la sobrevuela, que a algunos amantes del arte siempre se les escapa —dijo con su habitual tono mesurado y didáctico, señalando la figura de un ángel con el pecho al descubierto que flotaba por encima del paisaje de Siena—. Aquí aparece su nombre en latín: “Securitas”, la seguridad. La región prospera gracias a la seguridad. Sin ella no existiría la democracia. Es la clave del buen gobierno, tanto en nuestros días como en la Toscana del siglo XIV».

Desde entonces, él había estado una docena de veces en Siena, una de ellas con su tutor de la universidad, y otra nada menos que con el primer ministro italiano, y en ambas ocasiones a sus acompañantes se les había escapado aquella figura, hasta que él se la había señalado. Igual que se les escapaba a todos los que lo rodeaban en aquel momento, ya fueran psicólogos o trabajadores sociales, ricos o pobres, religiosos o laicos, askenazíes, mizrajíes… Piedra, papel o tijera, un país normal, un país normal, un país normal…

Había conflictos tribales y de clase, ideológicos, económicos y religiosos; en el suyo, como en los demás países, había un millón de pequeños conflictos, y a todos se les pasaba por alto la necesidad perentoria de algo vital: la seguridad.

Por lo que a él respectaba, también los ataques contra su persona eran una mera distracción frente al auténtico conflicto, el más importante, el que nunca dejaría de existir: el conflicto judeoárabe, que el mundo se esmeraba en llamar conflicto palestino-israelí, como si reducirlo a su fase actual transformase aquella guerra eterna en un problema con solución. Todo lo demás —desde las protestas de los inmigrantes etíopes hasta la investigación sobre si había viajado a Mónaco para que su mujer fuera a la peluquería— eran distracciones para impedir que desempeñase su papel histórico.

El convoy había llegado al Ministerio de Defensa, en Tel Aviv. El conductor tuvo que maniobrar para conseguir que el largo vehículo blindado encajara en el ascensor especial. Cuando el séquito entró en el edificio, los soldados hicieron un saludo militar.

—Avisa al general Rotelmann de que he llegado —le dijo al oficial de guardia.
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Tomer estaba esperando a que Boris acabara de vociferar en ruso por teléfono, en su enésimo intento de sonsacarles algo a los amigos del cabo Yerminski. Los demás soldados de la sección, de hecho, también estaban esperando, a falta de algo mejor que hacer. Así que lo que vio Oriana al abrir la puerta, jadeante aún por el esfuerzo de reordenar los fardos de uniformes y regresar a la sección, fue a un grupo de gente que se fingía ocupada.

Por alguna razón, en ese momento Tomer había vuelto a su ordenador. Oriana abrió el archivo desde el suyo y echó un vistazo a las pocas hipótesis que había esbozado su subordinado, todas basadas en la escurridiza novia y en la premisa de que Yerminski había viajado a París para casarse. ¿Cómo podía haber sido tan tonta?

—Nos ha devuelto la llamada la policía fronteriza, pero la oficial se niega a hablar con nadie más que con usted —dijo Alma.

—Pásamela —dijo Oriana.

Podría haber marcado el número ella misma, pero sabía por experiencia que, en el marco organizativo en que se movía, abstenerse de respetar esas ceremonias rebajaba el estatus personal de quienes se ocupaban de ellas. Alma, satisfecha, asintió enseguida.

—¡No, no, no, que se ponga ella primero y entonces se la paso! —le ordenó al oficial de policía que estaba al otro lado del teléfono, igualmente empeñado en defender el estatus de su superior.

—¿Por qué te has cambiado de sitio? —le preguntó Oriana a Tomer mientras Alba y el oficial continuaban marcándose territorio.

—Es que en su ordenador hay un error de proxy, y me ha parecido más seguro escribir en el mío —contestó él.

—¿Y para qué has hecho una comprobación de proxy en mi ordenador?

—Antes de introducir datos siempre hago una comprobación de proxy. En mi ordenador también —balbuceó Tomer.

—Ya está al teléfono —dijo Alma.

—Pero ¿cómo se puede hacer una comprobación de proxy sin tener que conectarse al sistema central? —preguntó entonces Oriana.

—Se está empezando a molestar —avisó Alma.

Oriana se puso al teléfono.

—Respecto a la consulta que nos han hecho antes —dijo con voz neutra y aburrida la representante de la policía fronteriza—, los padres del soldado no constan en la base de datos de salidas recientes.

—¿O sea, que están en Israel? ¿Está segura? —preguntó Oriana.

No tenía nada de sorprendente, si es que Abadi tenía razón sobre lo de la boda.

—De lo que estoy segura es de que no constan en la base de datos de salidas recientes —insistió la policía—. No conozco los detalles de la investigación. Tal vez hayan subido a un yate y se hayan ido a Chipre, quizá hayan pagado a pasadores para cruzar la frontera del Sinaí o hayan cogido un avión privado y aterrizado en otra isla… Lo único que puedo asegurarle es que no han tomado un vuelo regular en Ben Gurión con destino a París, ni a ningún otro sitio.

—Ya. Solo una pregunta más.

—Adelante.

—Quiero saber quién ha cruzado el control de pasaportes con el soldado. Es decir, quién ha pasado por el mismo mostrador un minuto antes y un minuto después.

—Eso no funciona así. Si ha pasado por el control biométrico, tendremos el minuto exacto, pero, si ha pasado por un mostrador normal, los pasajeros no aparecen en el orden de llegada al mostrador, sino en función de cuándo escanean la tarjeta de embarque antes de entrar en el duty-free. Yo no puedo saber a quién tenía delante ni detrás; solo puedo intentar encontrar un registro de todas las personas que han pasado al mismo tiempo por todos los mostradores.

—¿Y sale la hora exacta?

—Minuto a minuto no lo tengo. Se ordena alfabéticamente cada cinco minutos.

—¿De cuánta gente estamos hablando? —preguntó Oriana.

Hacía dos años y medio que no salía del país, y la conversación le estaba dando unas ganas tremendas de dejarlo todo y largarse directamente al aeropuerto Ben Gurión.

—Depende del trajín que hubiera en el aeropuerto. Tan temprano, y en temporada baja, calculo que unos cien pasajeros.

«Lo que sea con tal de dar trabajo a diez soldados que no tienen nada que hacer», pensó Oriana.

—Voy a darte mi correo electrónico seguro. ¿En cuánto tiempo podrías tenerlo?

—Tardaré unos dos días —dijo la policía a regañadientes.

—Pues espero tenerlo para mañana por la mañana —contestó Oriana, imitando sin darse cuenta a su comandante.
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—Tengo que irme, maman —dijo Abadi.

Mientras él hablaba por teléfono, su madre había puesto ocho postres distintos en la mesa.

—¡Pero si te he hecho makroudh! —protestó ella.

De niño le encantaban aquellos pastelillos tradicionales de sémola y dátil bañados en miel caliente, pero se había despedido de ellos cuando sus padres habían vuelto a Francia, y no tenía ganas de enamorarse otra vez de aquel manjar. Aun así, como no tenía valor para decepcionar a su madre, en cada visita tenía que devorar una docena.

—Pues me los llevo, maman. Lo siento, pero tengo que ir a Roissy. He de encontrarme con alguien antes de que salga su vuelo.

—¿Tiene algo que ver con el Tzáhal? —preguntó su madre, esperanzada.

—Por supuesto.

—Pues entonces me alegro mucho. Que Dios bendiga a nuestros soldados con fuerza, salud y buena suerte —dijo mientras empezaba a guardar los pastelillos en táperes.

«Ese tal Yerminski iba a necesitar todas las bendiciones posibles», pensó Abadi. Aparte de los makroudh, su madre le empaquetó a toda prisa el resto de postres. Abadi salió del piso con una bolsa de Carrefour completamente llena.

—¿Te quedarás un tiempo por aquí? ¿Me harás otra visita? —preguntó su madre cuando él ya estaba en el rellano.

—No lo sé, maman —contestó Abadi—. He podido quedarme dos días de milagro. De hecho, ya tendría que haber tomado posesión de mi nuevo cargo.

—En el Ejército.

—Sí, en el Ejército.

—No es un nuevo cargo, es una misión en la vida. Vas a ayudar al pueblo de Israel a combatir a sus enemigos.

«Tal vez sea cierto», pensó mientras corría escaleras abajo. Quizá hubiera vuelto a alistarse para ayudar al pueblo de Israel. No se lo había planteado así. En lo que más había pensado era en la sorpresa que se llevarían sus enemigos de la unidad, motivo más que suficiente para dar el sí. Ya en la calle, frente al edificio, trató de recordar dónde había aparcado el coche de alquiler.

Los dos coches de la policía situados delante de la entrada salieron de su letargo. Abadi se vio rodeado por cuatro policías de paisano.

—¿Coronel Abadi? ¿Es usted el coronel Zeev Abadi?

—El mismo.

—Se le acusa de filtrar datos de una investigación criminal. Acompáñenos, por favor, el comisario Léger le está esperando.

Tras mirar hacia arriba, para asegurarse de que su madre no estaba mirando por la ventana, subió al coche. El conductor encendió una sirena ensordecedora y arrancó. Abadi hizo el trayecto hasta el cuartel general de la policía francesa acunando en su regazo los pastelillos de sémola de su madre.
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Como habían cumplido un año de servicio voluntario antes de su ingreso en el Ejército, dos de sus soldados eran mayores que el resto. También era el caso de Boris, que había ingresado en la unidad a través del programa preparatorio. Oriana tenía veintidós años. Sin embargo, por mucho que jugase con los números, la media de edad de la sala rondaba los veinte años. En circunstancias normales eso no le habría importado, pero hoy habría estado encantada de tener en su equipo al menos a un investigador que supiese algo de la vida.

—¿Cuántos habéis estado en París? —les preguntó cuando los tuvo reunidos a su alrededor.

Tres de los diez soldados levantaron la mano, entre ellos Alma. Cinco habían estado en Sudamérica, y dos en Australia. Lo más sorprendente era que, antes de alistarse, dos de ellos habían viajado a China. Ninguno había estado en Jordania, en Egipto o en cualquier otra zona de lengua árabe. Oriana había estado en París una vez, aunque no lo especificó.

—¿Empezamos? —se limitó a decir.

Empezaron.

Boris eligió a Tomer como coordinador de datos. No era la elección más obvia, y Oriana lo interpretó como una ofrenda de paz. Alma dijo que ella se encargaría de ir anotando los tiempos, y conectó su ordenador a la pantalla gigante. Los demás apartaron las mesas y los archivadores y se sentaron en el suelo formando un círculo. Oriana hizo lo mismo, y se aprovechó de su rango para quedarse con el único sitio donde podía apoyar la espalda en la pared. Tenía un equipo cargado de buenas intenciones, pero joven e inexperto. Las posibilidades de salvar al cabo Yerminski parecían disminuir por momentos.

Boris dispuso sus notas como un presentador de informativos a punto de anunciar algo muy importante al país; luego respiró profundamente y empezó a leer:

—Muy bien, primero hemos consultado a los servicios consulares del Ministerio de Asuntos Exteriores, y allí nos han confirmado lo que nos ha dicho el nuevo jefe de sección, el coronel Zeev Abadi: que para casarse en Francia hace falta una partida de nacimiento y/o un certificado de empadronamiento emitido en Israel, con un sello especial fechado en los tres meses previos a la boda.

»Hemos hecho otra comprobación en el Ministerio del Interior, y nos han confirmado que el soldado desaparecido no ha hecho ninguna petición especial a las autoridades desde su entrada en el Ejército.

»De todo ello se deduce, ya de forma definitiva y con datos oficiales, que el cabo Yerminski viajó a Francia con un falso pretexto. A partir de estos datos, consideramos que deberíamos poder poner en marcha una investigación abierta y solicitar una autorización al jefe del mando sur para que nos permita interrogar a testigos de la sección de El Dorado.

—Seguro que no nos deja ni entrar —dijo Alma—. Dirá que es una infracción disciplinaria, y que no nos incumbe. Como mucho, nos permitirá interrogar al responsable de asuntos sociales de la unidad que autorizó el viaje a Francia. No creo que podamos interrogar a ningún soldado de El Dorado, ni siquiera podremos entrar en la sección o en el alojamiento del soldado. Dirá que es competencia de la policía militar, no nuestra.

Boris no estaba de acuerdo.

—Aunque solo sea una infracción disciplinaria, dadas las circunstancias y lo sensible que es el departamento al que pertenece Yerminski, reúne todas las características de un delito contra la seguridad.

—«El jefe del mando sur ha tomado nota de su petición y resolverá la solicitud respetando el orden de prioridades de la unidad» —recitó Alma con sarcasmo—. Así no tenemos ninguna oportunidad. O tiene algo que ver con el comando chino que ha secuestrado esta mañana al israelí en el Charles de Gaulle, y entonces sí que nos incumbe, o no tiene nada que ver, y entonces incumbe únicamente al comandante del soldado que ha desaparecido.

—¿Acaso nos hace falta un motivo para ir a París? —dijo Julie con un encogimiento de hombros exagerado, al estilo francés—. Además, tal vez sea verdad que conoció a una chica y la siguió hasta Francia, y que lo de casarse a lo mejor solo fuera un pretexto para que le dieran un permiso de viaje al extranjero.

Tenía toda la lógica del mundo. Normalmente Oriana alentaba los debates dentro de la sección, pero como no era el momento de ejercitar la democracia directa, se apresuró a intervenir.

—Boris, ¿sabemos algo nuevo sobre Vladislav Yerminski, algo que antes no supiéramos?

—Sabemos muchas cosas —repuso él, molesto por que nadie se hubiera fijado en la cantidad de llamadas que había hecho.

—¿Y puede haber algo útil?

—Como no sabemos qué estamos buscando, no podemos saber qué podría resultarnos útil —replicó Boris.

—Prueba, a ver —contestó Oriana.

Boris suspiró y volvió a mirar sus papeles.

—Nacido hace veintiún años en Ashdod, de padres llegados de la URSS cada uno por su cuenta. A su padre, ingeniero, lo contrataron como técnico en ELTA, una sucursal de Israel Aerospace Industries ubicada en Ashdod, donde trabajó hasta que lo prejubilaron hace dos años. Su madre, que en Moscú trabajaba como contable, encontró un empleo en el departamento municipal de educación para llevar las cuentas.

El tono de Boris dejaba traslucir lo que pensaba de cómo habían sido recibidos los Yerminski a su llegada a Israel, y también su opinión sobre la experiencia de sus propios padres como inmigrantes.

—¿Fue a trabajar ayer con normalidad su madre?

—No. Ayer empezó una semana de vacaciones.

—¿Yermi tiene alguna afición?

—Sus padres soñaban con que fuera jugador profesional de ajedrez. Su padre lo acompañaba cada tarde en coche a una prestigiosa escuela de ajedrez de la ciudad. A los doce años entró en un club de ajedrez de Tel Aviv, y su padre lo llevaba e iba a buscarlo prácticamente cada día. Hacia los doce o trece años, en algún momento del khativat beynaiym —el ciclo básico de educación secundaria en Israel—, Yermi se rebeló, y desde entonces no ha vuelto a jugar al ajedrez. Por lo visto, siempre se negaba a jugar, incluso en las largas guardias nocturnas de su antigua base en el norte, cuando se lo suplicaban sus compañeros.

No era difícil imaginar la cantidad de trabajo invertida en obtener aquella información. Para ser un equipo sin experiencia real en investigaciones encubiertas complicadas, lo estaban haciendo muy bien. Oriana temía el momento en que tuviera que decirle a Boris que lo que había averiguado no les servía de nada.

—¿Hay algo en su juventud que lo relacione con Francia?

—Más bien todo lo contrario. Cuando empezó a aprender idiomas, su tutor le aconsejó el francés y le organizó clases particulares con uno de los profesores, pero a él no le atraía.

Oriana siguió el hilo de la posible pista.

—¿Qué quieres decir con que «empezó a aprender idiomas»?

—Después de la locura del ajedrez, durante un tiempo le dio por aprender idiomas de forma autodidacta. Primero lenguas eslavas, luego italiano y, más tarde, alemán. La obsesión le duró hasta noveno de secundaria; en esa época, por lo visto, siguiendo el consejo de uno de los profesores que ha hablado conmigo, accedió a centrarse en un solo idioma y estudiarlo a fondo.

—¿Qué idioma era?

—El chino —respondió Boris. Su afirmación contenía un leve matiz de victoria—. A partir de los catorce años, Yerminski solo estudió chino. Y como en su escuela no podía hacerlo, lo estudió por su cuenta a través de internet. Su padre lo llevó en coche a hacer el examen a una escuela secundaria de Rishon LeZion.

—¿Qué examen?

—El de acceso. Solo diez alumnos habían elegido el chino, entre ellos Yerminski. He hablado con los del departamento de evaluación del Ministerio de Educación, y todos se acuerdan de él. Sacó la máxima nota, y hasta les corrigió una falta de ortografía en el enunciado. Dicen que sabía más chino que el propio examinador.

«Sí que lo sabemos. Tú también. Es la única manera de que las piezas encajen con los hechos», le había dicho Abadi. Oriana intentó aferrarse a los hechos, pero se le escurrían entre los dedos como cubitos de hielo, hasta derretirse y desaparecer. Sus soldados seguían sentados en el suelo alrededor de ella, esperando instrucciones, pero Oriana permaneció en silencio.

Eran las 18.25 h del lunes 16 de abril.
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Si observásemos la rue Rabelais desde una gran altura, analizando los datos de esa tarde, nos costaría muy poco detectar a Chico dirigiéndose a paso torpe, pero rápido, hacia la embajada. Lo delata su pelo rojizo, pero también el código de barras de su identificación al pasar por los controles de seguridad, la señal inconfundible de su móvil incluso cuando está apagado y la discreta señal que emite el mando a distancia de su coche cuando lo cierra.

A pesar de todo, lo que lo delata a simple vista es su forma de andar. Aunque estuviera en otra calle, en otra ciudad u otro país, los organismos de inteligencia militares y privados seguirían pudiendo identificar a Chico por su forma de andar.

«¿Y qué? No tengo nada que esconder. Si quieren seguirme, que me sigan», preguntaría seguramente él. Pero no lo pregunta, porque en el fondo es consciente de la realidad y prefiere no pensar mucho en ella. Intentar desbaratar los algoritmos sería una labor digna de Sísifo, así que ha llegado a la conclusión de que no vale la pena. Ahora mismo está ocupado en avanzar y enseñar la placa a los guardias de la entrada, que le hacen un saludo militar y le abren la puerta. No anotan su nombre, porque Chico tiene autorización de entrada permanente. Es un pequeño gesto que le ahorra tiempo, a la vez que le permite hacerse la ilusión de tener, cuando menos, libertad e intimidad.

Una calle tan pequeña como la rue Rabelais genera más de un millón de datos por hora, y todos se consignan, transfieren, copian, catalogan, clasifican y analizan; no solo la entrada de Chico en la calle, sino cualquier llamada telefónica de la embajada israelí, cualquier correo electrónico enviado desde el edificio de oficinas, cualquier operación con tarjeta de crédito en el quiosco de la esquina y cualquier matrícula de cualquier coche que pase. Un millón de datos por hora, y quienes manejan el tinglado exigen mil millones más.

En el fondo, Chico lo sabe, aunque opte por ignorarlo. Por eso, al reconocer al jefe de seguridad de la embajada, que acaba de salir del edificio a fumar, se acerca a él rápidamente.

—Lo han encontrado —dice—. Lo están llevando a la jefatura de policía, con Léger. Estaba en casa de su madre, en un barrio judío del sureste.

—¿Y este Abadi quién es?

—Debe llamarlo coronel Abadi.

—Ni coronel ni hostias. Me he dado cuenta desde el principio de que tramaba algo. ¿Qué van a hacer con él?

—No lo sé —respondió Chico—, pero tenían muchas ganas de echarle el guante. He llegado a temer que también quisieran detenerme a mí, pero por lo visto solo lo buscaban a él.

—¿Sigue emperrado en esa descabellada teoría de que querían secuestrar a otro israelí?

—Creo que sí. Le dio la lista el responsable de seguridad de El Al sin que yo me enterara.

—Y hace un rato, después de la llamada, ha salido de aquí, de la sala de códigos, sin que usted se enterara.

—De esas cosas no me ocupo yo. Es su trabajo, no el mío —replicó Chico.

El responsable de seguridad de la embajada tiró el cigarrillo como si se despertara de un sueño.

—Está prohibido hablar de estas cosas aquí fuera —dijo.

Ambos se encaminaron a la embajada. En el edificio de oficinas de al lado, en el local alquilado hacía solo tres horas, el operador de radio chino replegó la antena, quitó el monitor Trimble y volvió a leer la traducción automática que aparecía en la pantalla. No había podido entender exactamente lo que habían dicho en la entrada de la embajada israelí, pero sí lo bastante para pulsar el botón de la radio que le habían dado.

En la enorme piscina del Hotel Molitor, He Xiangu estaba practicando su brazada, que seguía siendo tan precisa como en su primera juventud.

Tenía un estilo impecable. Patear, encogerse, respirar. Patear, encogerse, respirar. Estaba decidida a no desaprovechar su tiempo en la piscina. Debajo del agua podía desconectar del mundo. Convencida de que no había nada más difícil que la mariposa, surcó la superficie aún más vigorosamente, aunque la grácil línea de su cuerpo disipaba cualquier rastro de esfuerzo. Iba contando las brazadas y respiraciones a medida que avanzaba.

Era una piscina de cincuenta metros de una belleza impresionante, catalogada entre los monumentos históricos de París, pero a He Xiangu solo le interesaba la baldosa blanca del final de su carril y el giro: estaba decidida a marcarse un nuevo récord personal.

Sin embargo, al tocar la pared justo antes del largo veintitrés, vio sobre ella a su guardaespaldas, que le hacía señas con la radio que le había confiado.

—El líder del Equipo Tres cree que tiene algo —dijo tendiéndole una toalla.

He Xiangu se impulsó hacia arriba con un enérgico pataleo y salió de la piscina. Rechazó la toalla y, tiritando de frío, se concentró en tratar de entender el contenido de la grabación.


Hablante A: Lo han encontrado. Están llevando a la ligera policía. Estaba en casa de su madre de barrio judía del sur y el este.

Hablante B: ¿Y este? ¿Qué Abadi?

Hablante A: Usted llama coronel Abadi.

Hablante B: Coronel de la hostia me dio cuenta desde el primer momento de que la trama era algo. ¿Qué harán de ellos?

Hablante A: No lo sé, pero sus ganas de los guantes son muchas sobre él. Me da miedo de arrestar, pero solo buscan él.

Hablante B: ¿Sigue el perro en la teoría loca? ¿Quiere secuestrar de otro de Israel?

Hablante A: Para mí sí. Tuvo lista de responsable Hallal sin saber yo.

Hablante B: Minuto luego de llamada sale de sala de tesoro aquí y usted tampoco de saber.

Hablante A: Mi profesión no desempeña por esas cosas. Es su profesión.

Hablante B: Vedada esta habla tan fuera.



No le cupo duda de que la conversación era importante, aunque también incomprensible. Probablemente no era una buena idea llevar a cabo una misión operativa —ni de ningún otro tipo— basándose en un algoritmo de traducción automática.

«¿Qué sala del tesoro? ¿Qué perro? ¿Quién ha detenido a quién?», tecleó.

La respuesta fue rápida: «De momento no está claro».

«¿Y quién es el coronel Abadi?», escribió.

El equipo respondió que en el archivo del sistema central había alguien que se llamaba así, pero que en principio no estaba en activo, así que tendrían que verificarlo.

Suspiró, desesperada, y como siempre en esas situaciones se preguntó dónde estaba Erlang Shen, hasta que recordó que lo había enviado a encargarse de la rubia tonta que había seducido al israelí que no tocaba.

«¿Cuándo llegan los refuerzos de Londres?».

«Si no hay ningún cambio deberían aterrizar dentro de diez minutos», tecleó el jefe del Equipo Tres.

«¿Vienen con traductores de hebreo?».

«Sí, comandante, con dos».

«Llévalos directamente al equipo de la embajada, y que escuchen la grabación. ¿En cuánto tiempo podré tener una buena traducción?».

«En poco menos de una hora», calculó el jefe del Equipo Tres.

He Xiangu acusó recibo del mensaje, le tendió la radio al guardaespaldas y volvió a meterse en la piscina. Patear, encoger, respirar. Ahora sus brazadas parecían mucho menos precisas y mucho más nerviosas.
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Oriana se cambió al ordenador de Tomer. Las preguntas abiertas que habían tenido agobiado al joven soldado durante dos horas ya no eran las mismas. Ahora estaban escritas en la gran pizarra del centro de la sección.

¿El cabo Yerminski ha viajado a París por su propia voluntad?

¿Era el soldado el auténtico objetivo del comando chino responsable del secuestro de aquella mañana?

¿Su desaparición estaba relacionada con el hecho de que formara parte de la sección de El Dorado de la Unidad 8200?

La intuición de Oriana le decía que la respuesta a las tres preguntas era afirmativa, y ahora lo que le interesaba era centrarse en la siguiente: ¿cómo podemos encontrar a Yerminski antes que los chinos?

Le habría gustado enfrentarse a esta pregunta sin ayuda, quedándose sola en la sección: nadie más que ella y el investigador sobre el terreno, que por casualidades de la vida era su superior. Solo ella y Abadi. Y tal vez Rachel, que podría venir por la mañana con bagels. Era lo que más le gustaba de aquel trabajo: poder resolver ella sola cualquier caso.

Aun así, se había acostumbrado a mandar. Se había acostumbrado a marcar el horario de otras personas, a establecer sus prioridades, a definir sus objetivos y a compartir con ellas sus deliberaciones. Estimulaba, orientaba, motivaba, demostraba, reprendía, advertía, enseñaba y hacía tantas otras cosas que a veces llegaba a dudar de que valiera la pena todo aquel esfuerzo. Era en esos momentos cuando le apetecía trabajar sola, sin nadie más que Abadi, y quizá Rachel.

Valoró la posibilidad de mandar a casa a algunos de los miembros de su equipo, pero ninguno quería perderse la experiencia de participar en una auténtica investigación, la primera desde que habían ingresado en la Sección Especial. Por lo tanto, decidió formar varios equipos con tareas telefónicas concretas: buscar vecinos de Yerminski, vecinos de los padres, parientes, profesores de chino, amigos que aún no hubieran salido a relucir… Todos empezaban la conversación con esta vaga frase: «Le llamamos de parte del Ejército», lo cual no era mentira. De todos modos, aunque nadie se negó a colaborar, tampoco se consiguió información alguna que pudiera aclarar los motivos de la presencia de Vladislav Yerminski en París.

El equipo de Boris volvió a ponerse en contacto con sus compañeros del Ejército, aunque en esta ocasión con preguntas totalmente distintas a las de la primera vez. Prescindiendo de consultas sobre amores y posibles novias, se optó por otras más exóticas: ¿Hablaba Yermi alguna vez de China? ¿Alguna vez le ha oído hablar en chino por teléfono? ¿Ha hablado alguna vez de amigos chinos? Y, sobre todo, ¿ha tenido algún comportamiento extraño?

—Comandante, ¿quiere añadir algo? —preguntó Tomer con tono vacilante señalando la pizarra.

Oriana salió de su ensimismamiento y se quedó mirando las tres preguntas que había redactado Tomer. Ella tenía un millón más. También tenía ganas de preguntarle por qué él y Rachel la llamaban comandante y cómo había descubierto que su ordenador no estaba protegido. Pero en vez de eso, formuló una pregunta en voz alta.

—¿Quién quiere pizza? Voy al centro comercial.

Cada soldado pidió unos ingredientes concretos. Tres optaron por las aceitunas negras, dos por las verdes, uno por los champiñones y otro por la piña, que los demás vetaron. Oriana esperó pacientemente a que la algarabía se apagase por sí sola. La tradición de traer comida durante las investigaciones era previa a su nombramiento como comandante, pero le gustaba porque le permitía darse un respiro en su tarea de dirigir el parvulario de la sección, donde el tema de los ingredientes siempre suscitaba acaloradas discusiones.

—Bueno, pues ya está: ¿tres de aceitunas y tres de champiñones? —dijo.

A esas alturas ya había comprendido que los soldados solo transigían ante la amenaza de una pizza de champiñones. Y así fue: Alma protestó inmediatamente, y en menos de un minuto tuvo preparada una lista mucho más detallada que la de los más buscados del jefe de Inteligencia, con peticiones tan exóticas como media de piña y maíz y media de fresa y extra de mozzarella.

—¿La acompaño? —preguntó Tomer.

A Oriana le habría encantado estar un rato sola, pero se dio cuenta de que necesitaría ayuda tanto con las cajas de las pizzas como a la hora de pedir.

—De acuerdo, vamos.

Cogieron su coche.

Estaban esperándola un poco más allá del Muro de las Lamentaciones, justo antes de la curva: un coche patrulla y un jeep civil. Los policías le hicieron señas de que se apartase de la carretera, pero, en cuanto bajó la ventanilla, quienes se acercaron fueron los dos hombres vestidos de civil.

—¿La teniente Oriana Talmor?

—¿Quién lo pregunta?

—Somos de la Agencia de Seguridad General. Queríamos hablar un momento con usted.

Eran los dos algo mayores que los hombres del Shabak a quienes conocía Oriana. Uno era rechoncho y llevaba una kipá. El otro no es que estuviese muy delgado, pero los dos juntos recordaban al Gordo y al Flaco, tal vez porque ambos iban de negro de los pies a la cabeza.

—Tengo que ir a buscar comida para mis soldados, que están en una misión especial.

—Tardaremos menos de un cuarto de hora. Si quiere, puede dejar el coche aquí y la traeremos de vuelta en el nuestro.

—No puedo responder a ninguna de sus preguntas sin el permiso del jefe de la Unidad 8200.

—No hemos podido localizarlo, pero tenemos la autorización del jefe de Inteligencia, y doy por hecho que valdrá.

Oriana también lo dio por hecho. Ni tenía sentido hacerse la listilla, ni había tiempo que perder. Le dio a Tomer la lista de pizzas y le dijo que se encargara él de la compra.

—No es verdad que vaya a durar un cuarto de hora —le dijo cuando Tomer insistió en esperarla.

Luego sacó su arma reglamentaria de la guantera y, tras una última mirada a su querido bosque de antenas, subió al jeep.
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Sobre la mesa del despacho del comisario Léger quedaba un único makroudh, impregnado de melosa soledad. Hacía demasiado calor. De vez en cuando, Léger se levantaba para girar con desgana el botón del radiador, unas veces a la izquierda, otras a la derecha. Abadi no sabía si su anfitrión estaba intentando bajar la calefacción o romper la rutina del interrogatorio.

Era uno de esos encuentros en los que ambas partes desempeñan papeles igual de trillados y previsibles, y en los que ninguna de las dos es libre de saltarse el ceremonial para ir directamente al grano. Abadi estaba siendo interrogado como sospechoso de haber filtrado material de una investigación en marcha, y le habían confiscado el pasaporte. Se negaba a responder a las preguntas y solo había reconocido ser un militar israelí de vacaciones.

Al lado del comisario había una pequeña mesa donde un policía tecleaba las preguntas de Léger y las respuestas de Abadi, no menos previsibles las unas que las otras. Sobre el policía, en la pared, una enorme pizarra blanca mostraba los datos y la hora en que las víctimas habían sido asesinadas. En la parte alta de la pizarra, seguramente para dejar sitio a futuras víctimas, podían leerse, en apretada letra manuscrita, el nombre de Meidan y los términos «cadáver chino» y «ciudadano chino desaparecido en el puente».

—Parece que no se da usted cuenta de la gravedad de sus actos —declaró por enésima vez Léger.

—No son mis actos, comisario.

—En Francia, filtrar información de un caso abierto es un delito grave.

—Yo no tengo nada que ver.

—El juez de instrucción me ha ordenado encontrar a la persona que entregó las grabaciones a un canal de televisión israelí, y encausarla si es pertinente.

—Comisario, llevo más de veinte minutos explicándole que ahora lo más urgente no es identificar al responsable de las filtraciones, sino encontrar al israelí al que querían secuestrar de verdad. Le he dado todos los datos de los que dispongo sobre Vladislav Yerminski, pero usted se niega a explicarme las medidas que ha tomado para encontrarlo, si es que ha tomado alguna.

—Yo no tengo que explicarle nada. Parece mentira que tengan ustedes tanta desfachatez.

—La desfachatez forma parte del carácter israelí, comisario, tanto como la elegancia del francés.

—¿Me está tomando el pelo?

—¡En absoluto! Pero tiene que ayudarme a encontrar a Vladislav Yerminski antes de que su cadáver aparezca en el río. Probablemente se aloja en un hotel de la ciudad.

Abadi se acercó a mirar por la ventana, dando la espalda a Léger. Abajo discurría tranquilamente el río, surcado por patos y bateaux mouches, y sobrevolado por una decena de globos que se habrían escapado de alguna fiesta de cumpleaños.

—Esa petición debe formularla el representante de la policía israelí —dijo Léger—. Aquí usted no tiene ningún estatus, salvo el de sospechoso en una investigación criminal.

—Ni lo tengo ni lo necesito. Soy un simple turista.

—Un turista que, por casualidades de la vida, forma parte de una unidad de inteligencia muy sensible del ejército israelí.

—Solo soy un oficial de seguridad, una especie de policía.

—Pues para ser una especie de policía, la verdad es que sale mucho en internet.

—Hágame caso, comisario: si no avanzamos en la conversación, pronto los titulares de internet se los llevará usted.

Léger se quedó callado. Unos segundos después, miró al taquígrafo:

—Por hoy hemos terminado.

El agente se cuadró y salió rápidamente del despacho.
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—Lo primero que debemos entender es que estamos en el mismo bando —dijo uno de los agentes del Shabak cediendo el paso a Oriana con una mezcla de torpeza e hipocresía.

La habían llevado a una de las salas de la planta para convenciones de un gran hotel de negocios, en la playa de Herzliya. Durante el trayecto, en vista de que nadie le dirigía la palabra, Oriana había aprovechado para reanudar sus esfuerzos telepáticos, aunque por el momento habían sido infructuosos. Por lo visto no tenía nadie a quien recurrir. Abadi estaba demasiado lejos, o demasiado ocupado, o se negaba a atender sus llamadas mentales. Su padre siempre había tenido tiempo para ella cuando lo necesitaba. Miró al cielo, desde donde supuestamente velaba por ella. En el ejército que él había conocido jamás habría sucedido aquello.

—Pues claro que estamos en el mismo bando —respondió.

La sala era pequeña y fea. En una esquina había un expendedor de agua y una enorme caja de madera con una absurda selección de tés y unas galletas baratas Argaliot. La ventana daba al mar. Al otro lado de la mesa estaban sentados el Gordo y el Flaco, con Oriana enfrente.

El agente Flaco llevaba tres bolígrafos en el bolsillo de la camisa, extraña imagen en alguien que trabajaba en inteligencia. Quizá los bolígrafos representaran para él lo que la kipá para el agente Gordo, una declaración de fe más que una cuestión práctica: «Cuando interrogo yo, el sospechoso siempre acaba por firmar la confesión. Por eso llevo tres bolígrafos». No los usó en ningún momento de la reunión. Tampoco levantaron ningún tipo de acta. Oriana dio por hecho que todo estaba siendo grabado.

—Y como estamos en el mismo bando, es importante señalar que ni esto es una investigación, ni se la acusa a usted de nada. ¡Dios nos libre! Nos han pedido que le preguntemos por un determinado asunto. La petición ha sido trasladada desde las oficinas del jefe de Inteligencia hasta el despacho del jefe del Shabak. En cumplimiento del protocolo, también se ha informado a la oficina del comandante en jefe de la Unidad 8200, aunque por desgracia ahora mismo se encuentra fuera del país.

—Según el protocolo, deberían informar al superior directo del soldado al que investigan, es decir, al nuevo jefe de la Sección Especial, el coronel Zeev Abadi.

—El coronel Abadi tomará posesión de su nuevo cargo a medianoche —repuso el Flaco—. Ahora mismo, el comandante en funciones de la Sección Especial es usted, al menos durante las siguientes cuatro horas. Si esta investigación se prolonga hasta después de medianoche, le prometo que daremos parte oficial a Abadi.

—Creía que no se trataba de una investigación.

—No, es que no lo es. —El otro agente empezó a interpretar su papel—. Hemos pensado que podría ayudarnos a resolver un enigma.

—¿Qué enigma?

—¿Cómo explica su «excesiva» lealtad hacia Abadi?

Como investigadora, el mejor consejo que Oriana creía que podía dar era muy sencillo: no confesar nunca en un interrogatorio. Por algún motivo, sus padres habían insistido en darle otros consejos menos útiles, como no regar nunca el césped durante las horas de calor. Si tenía hijos algún día, no se andaría con rodeos y les daría consejos realmente útiles, empezando por ese: no confesar nunca en un interrogatorio. Porque los interrogadores, en el fondo, no buscan la verdad, ni tienen los instrumentos necesarios para comprobar la veracidad de las palabras del declarante. Lo único que quieren, en ese momento concreto, es asegurarse de que la persona a quien tienen delante encaja en el perfil que están buscando. Ya habrá otras oportunidades para confesar, mi pequeño, pero un interrogatorio no es el lugar adecuado.

Además, no sabía cómo responder a la pregunta, así que decidió arriesgarse.

—No entiendo ni una palabra de lo que me están diciendo. ¿Qué enigma es ese? ¿Qué pasa, que el Shabak quiere competir con la Asociación de Psicoanalistas y ahora se han puesto a estudiar sobre motivación? Por cierto, ¿por qué lo llama «Abadi»? ¿Tan amigos son, que se salta el rango? Y si no lo son, ¿le faltaría así al respeto al coronel Abadi si tuviera un apellido askenazí? Por otra parte, si son amigos, su presencia aquí, en una investigación que le afecta a él, ¿no supondría un conflicto de intereses? Y sobre todo, ¿qué es exactamente una «lealtad excesiva»? Pongamos que no engaña usted a su mujer. ¿Cree que ella consideraría eso una lealtad excesiva?

El Flaco tomó las riendas de nuevo, tal vez porque su amigo se había puesto rojo y respiraba con dificultad.

—Teniente Oriana Talmor, es bien sabido que la mejor táctica para alguien sometido a un interrogatorio es darle la vuelta a la tortilla y contestar a una pregunta con otra. Si nosotros no estamos subestimando su inteligencia ni sus dotes de investigadora, le ruego que no insulte usted las nuestras. Se le ha formulado una pregunta bien sencilla, que ha entendido perfectamente.

—No, la pregunta no la entiendo.

—Según nuestros informes, nunca había trabajado con el coronel Abadi. ¿Ha tenido algún trato personal con él?

—Ni personal, ni profesional. No lo conozco, y hasta hoy nunca había hablado con él.

—Sin embargo, fue testigo de la defensa en el juicio de los objetores de conciencia de su unidad.

—El coronel y yo nunca llegamos a cruzarnos.

—En la Unidad 8200 el coronel Abadi es bastante famoso por su decisión de defender a quienes habían traicionado los valores de la unidad.

—Es bastante famoso por muchas cosas. Ha dado nombre como mínimo a tres tácticas de investigación. Es verdad que también es conocido por haber sorprendido a todo el mundo con su decisión de testificar en favor de los objetores de la 8200, pero ¿qué tiene eso que ver conmigo? Yo entonces ni siquiera estaba en la unidad.

—En efecto, estaba en la unidad de investigación interna de la policía militar, pero fue usted quien encontró la fuente de la filtración, de modo que algún papel tuvo.

—Fue una investigación secundaria y no muy relevante en el conjunto del caso. Una soldado filtró documentos a la prensa, y ustedes se pasaron todo un año investigando, pero no encontraron al autor de las filtraciones. El jefe del Estado Mayor decidió trasladar el caso desde el Shabak hasta la policía militar, y me lo asignaron a mí. No tenía nada que ver con Abadi. A él no lo investigué.

—Pero el coronel Zeev Abadi también fue testigo de la defensa.

—Sí, pero yo declaré en una fase mucho más temprana del juicio. No llegué a conocer al coronel Zeev Abadi, ni di mucha importancia a lo que pudieran decir los testigos de la defensa, ya fueran testigos de cargo o de descargo. No pensé mucho en ello.

—Pues el coronel Abadi sí la tuvo a usted en sus pensamientos, aunque no la identificase por su nombre. En su testimonio, manifestó la opinión de que el oficial investigador había tratado al acusado, y cito, «con gran talento, y no menor dureza».

—No lo sabía. Es la primera vez que lo oigo. Es un honor.

—También sembró dudas sobre su ética al extrañarse de que hubiera podido encontrar usted a la acusada, habiendo como habían fracasado en el empeño tantos investigadores de larga experiencia. Sospechaba que su éxito se debía al uso de técnicas de investigación dudosas, cuando no ilegales.

—Estaría celoso.

—¿No conocía la opinión del coronel Abadi sobre su trabajo?

—No, hasta ahora no.

—¿Cómo descubrió realmente a la acusada? ¿Es cierto que usó técnicas de investigación contrarias a la ética?

—Buen intento. Si nunca he desvelado cómo la encontré, le aseguro que no se lo diré a ustedes dos. Y no, no usé técnicas de investigación contrarias a la ética, y lo recalco, aunque sea una obviedad.

—Pues entonces, si nunca ha hablado con el coronel Zeev Abadi, y han coincidido en una sola investigación de inteligencia, en bandos opuestos, ¿cómo explica usted su excesiva lealtad?

—Mi respuesta sigue siendo la misma. Lo han nombrado comandante de mi unidad, y mi lealtad cae por su propio peso, independientemente de sus opiniones. No es ninguna lealtad «excesiva». Me parece increíble que me hayan arrastrado hasta aquí en medio de una operación importante para hablar de una investigación cerrada hace más de un año.

Entretanto, el otro agente del Shabak había recuperado la compostura y parecía listo para reanudar su papel.

—Me recuerda una sentencia que leí una vez: «¿Quién guardará a los guardianes?». Una pregunta muy profunda.

—Mucho —dijo Oriana, sin saber si reír o llorar.

—Pues es de lo que estamos hablando.

—Es posible, aunque teniendo en cuenta que, cuando alguien hace esa pregunta, suele dar a entender que es él quien debería guardar a los guardianes, al menos en los libros que he leído yo, no estoy muy segura de que podamos ponernos de acuerdo en ese punto.

—Vale, me alegro de que lo hayamos aclarado —dijo el investigador en un tono terminante.

Los dos agentes se levantaron. Oriana se quedó sentada. No tenía sentido fingir que el interrogatorio había terminado cuando ni siquiera había empezado. Tuvo que esperar muy poco.

—En realidad, queda un pequeño detalle sin ninguna relación con lo que hemos estado hablando —dijo el Flaco.

Ambos volvieron a sentarse.
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Algo había cambiado de manera casi imperceptible, e indefinible, en el despacho del comisario Léger. Abadi pensó que quizá no hiciera tanto calor. Léger había terminado sus explicaciones sobre el anuncio público que había hecho el jefe de policía, sobre la inexistente operación de narcotráfico y sobre los cientos de policías que estaban recorriendo el Quartier Asiatique con fotos del asesino del puente, sin resultados por el momento.

Abadi contestaba casi siempre con preguntas, algo típico en él; preguntas que Léger, en la medida de sus posibilidades, iba respondiendo. Dijo que en París había más de seis mil hoteles registrados, a los que había que añadir los que no lo estaban. Ni en Airbnb ni en ningún otro portal por el estilo tenían registrada una tarjeta de crédito a nombre de Yerminski, aunque probablemente hubiera decenas de apartamentos de alquiler que cobraban en negro. Los hoteles estaban obligados por ley a comunicar sus listas de huéspedes extranjeros a la jefatura de policía, pero la base de datos no se actualizaba en tiempo real y la información se recopilaba a las doce de la noche, de modo que, si Yerminski se había inscrito en un hotel de París con su auténtico nombre, su ubicación tardaría cinco horas en aparecer en la base de datos.

Abadi se levantó, se acercó de nuevo a la ventana y se quedó mirando al río. Aún era de día, aunque detrás de la Torre Eiffel había empezado a ponerse el sol. Cientos de personas corrían hacia la parada de metro de Saint-Michel, impacientes por salir de la ciudad antes de la hora punta. Yerminski podía estar en cualquier sitio: en París, fuera de París, en algún hotel, en un apartamento, en el Bois de Boulogne o en el de Vincennes, en un parque, en una iglesia, en unos grandes almacenes, de paseo, durmiendo en un banco, en casa de un amigo israelí, circulando en metro, paseando por la orilla del río, flotando en sus aguas… En cualquier sitio.

—Tendremos que seguir mi método —dijo mirando fijamente a Léger.

El comisario no puso ninguna objeción.

—¿Y cuál es ese método?

—No tiene sentido seguir buscando al asesino del puente. Ni está en el Quartier Asiatique, ni es un vendedor ambulante, o sea, que no podemos saber dónde buscarlo.

—¿Y cree que al tal Yerminski sí que podemos encontrarlo?

—Quizá no, pero tenemos que intentarlo. Seguro que en este edificio hay policías especializados en robos en hoteles, agentes que conocen a los responsables de seguridad de todos los establecimientos. Tenemos que pedirles ayuda.

—¿Y, mientras tanto, mis hombres qué harán?

—Tienen que encontrar a la chica —dijo Abadi—. Es posible que en este momento los chinos estén buscando a Yerminski, pero también estarán ocupados en borrar su rastro. Se han cargado a los dos asesinos de esta mañana, y no le quepa duda de que irán a por la rubia que les ha servido de cebo.

—Probablemente, ni siquiera sea rubia.

—Eso no importa. La grabación es nítida, y ha sido vista por cientos de personas. Aunque haya cambiado totalmente de aspecto, alguien la habrá reconocido por su forma de caminar, sus facciones, su estatura, algún gesto… Seguro que a estas horas las líneas echan humo.

—Llevamos más de dos mil llamadas. Hay un tipo que ha reconocido en ella a su ex, unos padres que están seguros de que es su hija desaparecida, todo tipo de pervertidos que llaman sin cesar… Estamos desbordados por la avalancha de llamadas. A duras penas conseguimos aguantar el ritmo.

—¿Conseguimos? ¿Quiénes?, ¿dos personas?

—Tengo un equipo de tres investigadores experimentados que criban las llamadas sin parar.

—Pues entonces, mi consejo es que vuelvan los que están buscando al asesino chino en el Quartier Asiatique, aunque solo sea para acelerar la criba.

—Cherchez la femme —dijo Léger.

—Busquen a la mujer mientras aún esté viva —lo corrigió Abadi.

—¿Y usted, mientras tanto, qué hará, coronel? Si no le importa que se lo pregunte…

—Tengo que ir otra vez al Charles de Gaulle para devolver mi coche de alquiler.

—Claro. Ojalá todo el mundo fuera tan estricto como usted en materia de derechos y obligaciones del consumidor. Pero debe saber que su coche ya ha sido devuelto a la compañía. Una grúa lo ha traído de Créteil, después de haber sido registrado detenidamente, por supuesto.

—¿Sin una orden judicial?

—Al enterarse de que el coche era suyo, el juez de instrucción me ha dado la orden sin pestañear.

—Es un halago. Pues entonces iré en tren al Charles de Gaulle.

—¿Para alquilar otro coche? No sé si estarán muy entusiasmados.

—No, pero tengo allí otra reunión, y ya llego tarde. Volveré dentro de dos horas. Si hay alguna novedad, puede llamarme al móvil para ponerme al corriente.

—Por lo que a mí respecta, la única novedad es que vaya usted al Charles de Gaulle.

—No se preocupe, no pienso salir de Francia sin haber encontrado a Yerminski.

—Sea como sea, su pasaporte se queda aquí —dijo Léger cogiendo el makroudh que quedaba, como para marcarse una última victoria antes de rendirse.
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Wasim bajó del metro en Père Lachaise y esperó a que se vaciara el andén para estar seguro de que no lo seguían.

Llevaba un chándal Adidas de color azul del Olympique de Marsella. No le gustaba el fútbol, pero, entre los marroquíes del barrio al que se dirigía, aquella ropa era merecedora de respeto. También era práctica, porque tenía muchos bolsillos, todos necesarios. El hachís —dos kilos en total, repartidos en bolsas pequeñas— lo llevaba en los de los pantalones.

Los dos móviles estaban en los bolsillos de la chaqueta: el personal, en el de la derecha, y el de clientes en el de la izquierda. El bolsillo superior de la chaqueta contenía el cerebro de su mecanismo de comunicación: un pastillero semanal, de los que usaba la gente mayor, en el que había repartido catorce tarjetas SIM. Dado que cambiaba la SIM cada hora, tenía catorce números distintos, y cada «nuevo» móvil contenía los números de contacto y las citas correspondientes de la hora en cuestión. El otro móvil estaba permanentemente apagado. Lo encendía cada dos horas para ver qué clientes habían llamado.

Así se aseguraba de que a la policía le costase localizarlo, pero no de que por la noche no le dieran una paliza los marroquíes. En el bolsillo interior del pantalón, el de cremallera doble, escondía el cuchillo que llevaba encima desde que había salido de su zona tribal en Afganistán. El mango de madera en el que se replegaba la hoja estaba adornado con flores cuyo nombre desconocía. También tenía grabado un verso en darí que él no sabía leer, aunque se lo sabía de memoria: «Que sea fatal mi estocada, si Alá así lo desea».

En el bolsillo trasero llevaba una lista de las rondas de esa noche, con la ubicación de los clientes. El primero era un productor teatral que había encargado una gran cantidad de material para un actor que se negaba a salir al escenario si no había fumado. Luego tenía cuatro incursiones más en la Orilla Izquierda, y después tenía que pasarse a visitar a los gays enrollados del Marais y a un conserje de un gran hotel, cerca de los Campos Elíseos.

El último cliente de la noche era la chica de la fuente del Centro Pompidou, esa tan rara que había aceptado la misión en el aeropuerto que le habían encargado los chinos. Su tarifa ascendía a ochenta gramos de hierba, aunque ahora le pedía el doble. Dado que sus conocidos afganos solo trataban con hachís, Wasim no había tenido más remedio que aventurarse fuera de París, en los suburbios controlados por los marroquíes.

El andén fue vaciándose poco a poco, y los últimos pasajeros que quedaban desaparecieron por la escalera. Aparte de Wasim, el único que esperaba el siguiente tren era un vendedor ambulante chino, un viejo que arrastraba su carrito con dificultad. Wasim cambió rápidamente la SIM de su móvil activo y envió un mensaje de texto en el que informaba a su contacto de que llegaría al punto de entrega en veinte minutos. Empezaron a llegar más pasajeros, y a los dos minutos apareció otro convoy. Wasim subió, bajó otra vez al andén justo cuando sonaba la señal del cierre y, tras un rápido vistazo para comprobar que no hubiera bajado nadie más, saltó otra vez al interior del vagón, haciendo que el sistema de emergencia abriera de nuevo las puertas. Los pasajeros evitaron su mirada.

En Gallieni, la última parada, esperó a que bajara el resto del pasaje. Para ser el barrio que era, había muchos blancos; seguro que venían todos a comprar hierba. Optó por seguirlos despacio. En la acera, que era bastante estrecha, pronto se formó una fila india. No había policía ni ningún coche patrulla. El chino del carrito hacía cola, tambaleándose, pero Wasim no le prestó demasiada atención.

Unos minutos después, empezaron a aparecer grupos de entre cuatro y cinco adolescentes a su alrededor. Cada grupo sacaba de la fila a un comprador, que lo seguía para cerrar el negocio. Como era habitual, todos los clientes se veían obligados a dar varias vueltas a la manzana hasta conseguir lo que venían a comprar. A Wasim no se le acercó nadie. Unos diez minutos más tarde, caminaba solo. El vendedor chino había desaparecido.

Llegó al final de la calle, a una zona conocida por el engañoso nombre de «El Bosque». Se extrañó de que llamaran así a un sitio donde no había un solo árbol: era una enorme explanada de tierra rodeada de edificios no muy altos en los que vivían sobre todo inmigrantes. Había coches quemados y restos de lo que debía de haber sido un parque infantil. Algunos niños se subían a los montones de escombros para ver qué pasaba, mientras que varios adolescentes deambulaban por las azoteas. Muchos de ellos no eran más que críos.

De pronto, apareció ante él un grupo de unos doce adolescentes que le cerraron el paso. Había negros y árabes. Wasim no era ni lo uno ni lo otro. A diferencia de ellos, para la ley francesa ya no era un menor, y de repente sintió que ya no tenía edad para esos juegos, aunque era demasiado tarde para echarse atrás.

En ese momento, como por arte de magia, cuatro pitbulls sin correa aparecieron junto a él. Guardaban un silencio sepulcral. Entonces vio que de uno de los coches abandonados salían dos hombres altos con kufiya, que se acercaron a él con paso tranquilo. Wasim se apoyó en la valla oxidada, intentando aparentar la misma calma.

—¿Eres el afgano? —preguntó uno de los dos.

Wasim asintió y le dio el nombre de su contacto.

Se lo llevaron a dar vueltas por el barrio. Unos veinte minutos perdidos hasta llegar al aparcamiento principal, de varias plantas. Le hicieron entrar en el montacargas, y luego bajaron hasta el nivel tres. Todas las luces estaban apagadas. Muchas de ellas se veían rotas, aunque estaba claro que alguno de los chicos había encontrado la manera de cortar la corriente principal. Se quedaron al lado de la puerta de acero sin decir ni una sola palabra.

A lo lejos parpadearon unos faros. Le hicieron señas de que se acercara, y Wasim se dirigió hacia el coche, con la mano derecha en la empuñadura del cuchillo.

El intercambio fue rápido y sin sobresaltos. Sobre el asfalto, delante de los faros, había una balanza digital. Wasim depositó el hachís. Lo recogió una mano negra que puso una bolsa de hierba en la balanza. El olor auguraba que se trataba de un buen material. La lectura solo subió hasta un kilo y medio, pero no tenía sentido regatear. Además, el trato era un reflejo de las fuerzas del mercado. En cuanto Wasim recogió la bolsa, se apagaron los faros.

Deslumbrado, intentó encontrar a tientas el camino de regreso hacia la entrada. Detrás de él, oyó que tres o cuatro coches se ponían en marcha. Iban con las luces apagadas. Treinta segundos después, estaba a solas con el silencio. Iba con las manos tendidas, palpando los coches aparcados, mientras sus ojos se iban acostumbrando lentamente a la oscuridad. Al final, distinguió la luz verde de la puerta del montacargas. Aliviado, se dirigió con confianza hacia sus parpadeos.

No se dio cuenta de su error hasta que ya era demasiado tarde. Delante de él había una persona con casco y gafas de visión nocturna, como en una especie de videojuego caro. El desconocido lo apuntó con un arma muy larga. Luego se encendió una luz roja que iluminó levemente el carrito del vendedor ambulante chino. Sin saber por qué, Wasim entendió enseguida que estaba a punto de morir.
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El secretario militar estaba delante de un mapa gigante de National Geographic colgado en su despacho, hablando por el teléfono seguro. Detrás de él, sentado en un sofá, el asesor político esperaba nervioso el desenlace de la conversación.

—Me ha dicho el primer ministro que él no está nada preocupado —dijo el secretario militar.

Era completamente falso. El primer ministro nunca le confiaba sus impresiones. De hecho, solo le informaba de lo estrictamente necesario, y casi siempre se trataba de información que el secretario podía obtener de otras fuentes. Aun así, le gustaba explicarles a sus interlocutores que el primer ministro le había dicho tal o cual cosa, con la esperanza de que pareciera que, como mínimo, intercambiaban algunos datos. «Me ha dicho que él no está nada preocupado» era la respuesta a la pregunta implícita de «¿Qué, qué te ha dicho?».

Se oyó por teléfono la voz tranquila del general Rotelmann.

—Me alegro.

El silencio se alargó. El secretario militar era consciente de que no engañaba a nadie con sus enredos —y menos a alguien con el coeficiente intelectual que se le atribuía al general Rotelmann, aunque siempre era posible hacer carrera conformándose con convencer a gente de bajo coeficiente intelectual—, por eso puso punto final a la conversación y llamó enseguida a Zorro, la mano derecha de Rotelmann.

—Me ha dicho el general que ya está usted al corriente de todo —fue su primera frase.

A partir de ahí, podía seguir adelante sin problemas. Habló otra vez con el agregado militar de la embajada israelí en París, que estaba demasiado lejos para captar en toda su complejidad el equilibrio de poderes en Jerusalén. Solo entonces, y no antes, llamó al primer ministro, que estaba en su coche, de camino al Ministerio de Defensa. Aunque la conversación no duró ni dos minutos, le permitió no quedar mal con el asesor, que se esforzaba al máximo por fingir que no estaba pendiente de la conversación. Después de todo el numerito, el secretario se tomó la licencia de mirar al asesor y pronunciar las palabras que tenía preparadas desde el primer momento.

—Está todo controlado.

—No te lo crees ni tú —contestó el asesor—. ¿Cómo va a estar todo controlado? ¿Cómo va a estar todo controlado si este asunto se nos está yendo de las manos, si ni lo hemos creado ni seremos los encargados de cerrarlo? Suponiendo que se cierre alguna vez.

—Se cerrará dentro de poco —dijo el secretario militar, preguntándose si podía estar seguro de esa afirmación.

—Dime qué entiendes por «dentro de poco» —insistió el asesor—. El domingo que viene llega el tío Saul. El Jefe lo quiere todo zanjado mucho antes.

«El Jefe» era el poco imaginativo nombre en clave del primer ministro. El «tío Saul» era el de su principal patrocinador, Saul Wenger, un multimillonario suizo que había amasado una gran fortuna en casinos y televisión por cable. Venía una vez al año a Israel, y en cada una de esas ocasiones el primer ministro suspendía todas sus actividades para asegurar el éxito de la visita.

—Yo creo que esta misma noche el asunto estará olvidado —dijo el secretario, con más esperanza que convicción.

—¿Y el general Rotelmann qué cree?

—Mi cálculo se basa en conversaciones con el general Rotelmann y otras personas. Para cuando aterrice el tío Saul, este asunto ya estará cerrado, y el primer ministro podrá centrarse en otras cosas. No te olvides de que al tío Saul le hemos organizado una visita estupenda al Tzáhal y otra a la base aérea de Hatzerim; allí hablará con algunos pilotos, y, como recuerdo, le regalaremos una foto suya muy grande al lado de un caza. Las imprimen y las enmarcan al momento.

—El primer ministro aún no ha autorizado el itinerario de la visita —repuso el asesor—, pero bueno, para eso ya habrá tiempo. Ahora mismo, en lo que tenemos que concentrarnos es en despachar este asunto. ¿Ya has hablado con el comandante en jefe de la 8200?

—No, ni yo ni nadie, pero tengo entendido que su vuelo llegará dentro de pocas horas.

—¿Cómo es posible que no haya dado señales de vida desde el secuestro de esta mañana?

—No sé dónde está —reconoció el secretario—. Salió ayer de San Francisco, pero en su oficina dicen que no vuelve hasta esta noche.

El asesor se quedó callado, desplazando su mirada por el mapamundi de la pared.
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He Xiangu oyó sonar su móvil desde la ducha. ¿Erlang Shen? ¿Había encontrado a la rubia? No podía ser el Equipo Dos, porque los traductores aún no habían llegado al edificio de enfrente de la embajada. Fuera de quien fuese el mensaje, tendría que esperar.

Dejó que el agua le quitara el cloro de la piscina. Luego abrió más el chorro de agua fría y fue reduciendo paulatinamente el de agua caliente. Cerró los ojos e intentó no pensar en nada: ni en su rango en la organización, ni en el fracaso del secuestro, ni en los interrogantes que no hacían más que multiplicarse cuanto más se esforzaba por reparar los daños que había causado. Por encima de todo, sin embargo, procuró no pensar en la posible reacción de Ming. Volvió a sonar su móvil.

El guardaespaldas apartó la mirada cuando la vio aparecer desnuda y dirigirse hacia la mesa. Estaba sentado en el sillón orientado a la puerta principal, con la pistola desenfundada. He Xiangu le dio la espalda para desenchufar el móvil del cargador. Introdujo la clave para desbloquearlo y miró de soslayo al espejo para cerciorarse de que el guardaespaldas la miraba disimuladamente con la debida frecuencia. Consciente del efecto de su cuerpo, cerró los ojos para concentrarse mejor en la pantalla en cuanto los volviera a abrir.

El mensaje era del Equipo Cuatro. Tardó un poco en recordar qué órdenes tenían y desde dónde estarían informando a esas alturas. De hecho, estuvo a punto de olvidar que a mediodía había mandado a tres de sus xiake a montar guardia en el mostrador de El Al en el aeropuerto Charles de Gaulle. Cabía la posibilidad de que Yerminski decidiera regresar a Israel.

«Equipo Cuatro a Comandante. Informe desde la zona de facturación de El Al para Israel. Esta tarde ha llegado aquí un hombre al que las cámaras del Equipo Dos habían grabado entrando y saliendo de la embajada de Israel en París (registrado como Desconocido 24). Según el último informe del Equipo Dos, que aún está en fase de desencriptado y traducción, parece que el Desconocido 24 es el principal investigador de la Unidad 8200 de la inteligencia israelí, el coronel Zeev Abadi. Se adjunta vídeo».

He Xiangu pulsó el botón de reproducir. El vídeo solo duraba unos segundos. El Desconocido 24 salía de perfil, probablemente lo habían grabado desde una cámara escondida en un maletín. Aparecía enseñando una tarjeta y entrando en la zona de seguridad de El Al. Como cabía esperar, era alto y de complexión atlética, y tenía una elegancia felina. Podría haber sido un agente cualquiera de los servicios de espionaje de cualquier país si no fuera por su cara. A la extraña armonía de sus facciones, de labios finos, nariz pronunciada y cicatriz en la barbilla, se sumaba una mirada, melancólica y ligeramente risueña, como la de algunos gatos.

Una vez autorizado su ingreso por el vigilante de seguridad, el Desconocido 24 se volvía y efectuaba un barrido visual de la zona, deteniéndose brevemente en el agente que llevaba la cámara oculta, el cual interrumpía la grabación y se alejaba como el pájaro que emprende el vuelo desde el árbol a cuyo tronco se está acercando un gato.

El segundo mensaje no tenía nada de tranquilizador.

«Equipo Cuatro a Comandante. El coronel Zeev Abadi (previamente Desconocido 24) se ha reunido en la zona de seguridad con un individuo corpulento de pelo plateado, aún no identificado, al que en adelante nos referiremos como Desconocido 38. Han hablado durante unos dos minutos. A juzgar por su lenguaje corporal, el Desconocido 38 es el de más alto rango. Es posible, por lo tanto, que el Desconocido 38 sea el superior directo de Abadi, el jefe de Inteligencia de la Unidad 8200 israelí. Téngase en cuenta que el vuelo a Israel estaba programado para menos de cuarenta minutos después, y que oficialmente la zona de facturación ya estaba cerrada, pero que varios tripulantes de El Al han escoltado en persona al Desconocido 38 y le han abierto un mostrador. Antes de irse, el Desconocido 38 le ha entregado al coronel Abadi un pequeño paquete envuelto en papel de aluminio. El coronel Zeev Abadi se ha ido justo después de recibir el paquete, mientras que el Desconocido 38 se ha acercado al mostrador. No hemos podido registrar el encuentro. Al aproximarse demasiado a la barrera, el operativo del Equipo Cuatro ha sido detenido a petición de la seguridad de El Al para que lo interrogase la policía francesa. Lo han dejado en libertad tras comprobar su pasaporte, y será devuelto a su país en el siguiente vuelo. Se ha enviado a un xiake del Equipo Cuatro para seguir al coronel Abadi desde la terminal. El jefe del equipo permanece en su puesto, a la espera de nuevas instrucciones».

Cuando empezó a ir a la escuela, He Xiangu recibió un regalo de su abuelo. Era un caleidoscopio tradicional chino, con siluetas negras sobre un fondo amarillo y rojo. Muerta de miedo ante el extraño objeto, pasó más de dos horas tratando de entender cómo podían transformarse aquellas formas coloreadas en tantas partes simétricas e inconexas, hasta que le pudo la rabia y lo pisoteó, rompiendo el regalo y despojando de su coherencia visual a las esquirlas de cristal.

Ahora era su cerebro el que parecía haberse convertido en el caleidoscopio roto. A pesar de todos sus esfuerzos por interpretar el mensaje que acababa de leer, e infundirle algún tipo de lógica, solo había conseguido que el enigma se refractase en más formas de colores intensos, relacionadas de un modo simétrico pero imprevisible, conforme a pautas que se le escapaban.

Al notar que se le doblaban las piernas, todavía mojadas, retrocedió hasta el sillón y se dejó caer en el regazo del guardaespaldas, que no protestó. Releyó dos veces el mensaje; al reproducir las imágenes de la cámara, se detuvo en el último plano para escrutar los ojos risueños del Desconocido 24. ¿Este Abadi descrito como el responsable de investigación de la unidad israelí era el mismo Abadi mencionado en la grabación que en ese mismo instante estaban intentando descifrar los traductores?

Hasta ese momento, He Xiangu creía que había sido ella la encargada de iniciar la operación, de planificar el secuestro, de autorizar todos los detalles del operativo y de marcar las reglas del juego, pero ¿y si desde el principio había sido una simple marioneta? ¿Y si la habían manipulado para convencerla de que llevaba la iniciativa? ¿Y si Yerminski no era la víctima elegida, sino el cebo? ¿Y si los israelíes estaban reunidos en algún otro hotel, como en un universo paralelo, vigilándola como ella a ellos, jugando con ella y riéndose de que se estuviera cavando su propia tumba? ¿Quién era el pájaro y quién el gato?

Al notar que el guardaespaldas se estaba excitando, He Xiangu arqueó ágilmente la espalda y transformó su cuerpo en un signo de interrogación que se encajó con rapidez a ese otro de exclamación. A Ximen Qing, su marido, le excitaba que ella se llamara como una diosa de la mitología china; ese nombre era como una sobredosis afrodisíaca, y le hacía perder la cabeza. En ese momento, He Xiangu estaba tan furiosa que no le habría costado nada matar a alguien, pero decidió que le convenía más relajarse con una actividad que se parecía levemente a la muerte.

Dejó el móvil en el suelo y empezó a restregarse contra el joven, empapándolo con el agua y la espuma de los productos de baño del hotel —meros recuerdos de una meditación interrumpida— y con la miel de su entrepierna. Él gimió, a la vez que soltaba la pesada pistola, que aterrizó en la alfombra. El cuerpo de He Xiangu subía y bajaba impulsado por sus piernas, al compás de la respiración del joven. En el suelo, la pantalla parpadeó por última vez antes de apagarse. He Xiangu vio que la mirada pícara del coronel Abadi la desafiaba, hasta que fue engullida por la oscuridad de la sala.
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«Aire, fuego, agua y tierra». Siempre que a Oriana le costaba concentrarse, recitaba deprisa los cuatro elementos de Maimónides: «Aire, fuego, agua y tierra». A veces, su padre intentaba despistarla recitando los elementos en el orden propuesto por Platón, pero Oriana nunca se dejaba confundir: aire, fuego, agua y tierra.

Aire.

En el silencio que se apoderó de la sala de reuniones, se oían los resuellos del aire acondicionado. Estaba al máximo, no solo por la tendencia típica de los hombres a congelar a todas las mujeres que hubiera a su alrededor, sino para disimular —suponía Oriana— el posible siseo de aparatos de grabación ocultos.

La auténtica pregunta por la que la habían traído la formuló el agente Gordo del Shabak.

—No, en serio, solo queda una cuestión. Hoy, teniente Oriana Talmor, ha ido usted al servicio de lavandería del cuartel general de la 8200. En realidad ha estado allí dos veces, con una hora de intervalo entre la primera visita y la segunda. Según el testimonio de los intendentes, la primera vez ha mantenido una conversación telefónica no segura con el coronel Abadi. ¿Qué ha hecho la segunda vez?

—He ido porque el coronel Abadi me había pedido que recogiera su uniforme —dijo Oriana—. No sabía que el general Rotelmann lo hubiera prohibido.

—Eso ha sido en la primera visita —la corrigió el Flaco—. Lo que le preguntamos no es qué ha hecho la primera vez, sino la segunda, cuando ya no estaban los intendentes.

Fuego.

Ya de pequeña se le hacía fácil entender la gran ventaja de las tribus que habían descubierto el fuego, e imaginarse el miedo en los ojos de los enemigos, que veían por primera vez a sus adversarios con antorchas y flechas encendidas. Ella, como oficial de inteligencia, sentía algo similar, porque descubrir información secreta infundía el mismo pavor que el fuego en la Edad de Piedra. «He tenido pinchadas vuestras llamadas telefónicas. Sé cosas de vosotros, y ni siquiera sabéis cuáles».

Ahora se encontraba en el lado contrario, y tampoco era una experiencia nueva. Cuando los agentes del Shabak te ven salir disimuladamente por la noche de un pueblo de Galilea y meterte en el bosque más cercano, saben que eres gay. Cuando los que llevan las estadísticas de las tarjetas de crédito ven que has comprado por primera vez una crema ultrahidratante y una barrita de coco para picar entre horas, pueden adivinar que estás embarazada antes de que lo descubras tú. ¿Qué sabían de ella el Gordo y el Flaco, y qué podían adivinar?

—La primera vez, al ir a la lavandería, me he dado cuenta de que el teléfono no era seguro, y he hecho unas comprobaciones de seguridad. Ah, y he sido yo quien les ha dicho a los soldados que se fueran, siguiendo el protocolo de seguridad.

—Poco después de irse los soldados, en cumplimiento de sus órdenes, se ha registrado una intensa actividad magnética en la unidad, un bloqueo electrónico de transmisiones —dijo lentamente el Flaco—. Parece que alguien ha activado dispositivos de interferencia para impedir cualquier tipo de escucha a distancia. Eso no es una comprobación de seguridad, es aplicar técnicas de guerra electrónica, y debe usted darnos una explicación que lo justifique.

—Ayúdenos a ayudarla —dijo el Gordo—. Lo de que el teléfono de la lavandería no era seguro lo sabía de sobra. No lo ha averiguado en la primera visita. Tenemos que entender qué motivos han podido llevarla a activar dispositivos de guerra electrónica al regresar al cabo de una hora. Si nos da una respuesta razonable, nos olvidaremos del asunto.

Agua.

—¿Les importa que antes beba un poco de agua? —preguntó Oriana tratando de adoptar un tono desenfadado.

El Gordo se levantó para ir al rincón del dispensador. Qué raro que los griegos no hubieran incluido el tiempo dentro de sus teorías de los elementos… ¿Seguro que había sido Einstein el primero en establecer la relación? Se prometió investigarlo en cuanto saliera, si es que aún le dejaban hacer búsquedas por internet.

Agua, sí. Un elemento muy útil para dar largas, aunque el Gordo fue relativamente rápido en regresar con una jarra y un par de vasos. Oriana volvió a sus divagaciones sobre Einstein, en vez de concentrarse en hallar un motivo que pudiera justificar el uso de aparatos de interferencia, más allá de lo evidente: que la segunda vez ya sabía que estaba a punto de divulgar información clasificada a través de un teléfono fijo. ¿Y todo por qué? Todo por Abadi, el galán de las sienes plateadas, el izquierdista que la había dejado de vuelta y media ante los tribunales.

Solo tenía pensamientos dispersos. «Despierta, Oriana, despierta». ¿Cuál era el cuarto elemento?

—Estamos esperando su respuesta, teniente Talmor —dijo el Flaco.

Tierra.

Tierra, por supuesto: polvo, en el lenguaje del judaísmo. De hecho, el rabino Moisés Cordovero había ofrecido una explicación de por qué al polvo le correspondía el último lugar, pero ahora mismo Oriana no la recordaba. Ahora mismo tenía mucho polvo o arena enfrente, tras las ventanas que daban a las playas de Herzliya. Bebió un poco de agua de su vaso, mientras se le iba la vista hacia la playa, donde dos chicas, a pesar de la brisa fresca del crepúsculo, se desnudaban y se hacían fotos en bikini contra el sol poniente. Qué estupendo ejemplo de inteligencia de código abierto. ¿Cuántas chicas en el mundo se habían hecho fotos en bikini contra el sol poniente? ¿Cien millones? ¿Mil millones? ¿Necesitaba la Humanidad otra foto de una chica en bañador? ¿Era infinita la demanda de fotos de chicas en bikini por parte de los hombres? ¿En serio? Todo parecía indicar que sí, puesto que, en un momento dado, incluso la propia Oriana había estado tentada de mandarle una foto así a un hombre, aunque en el último instante había recapacitado y había borrado las imágenes de su carpeta.

Se centró de golpe. Se le había aparecido mentalmente, con total claridad, su carpeta del ordenador. Ahora entendía que Tomer supiera que le habían hackeado el ordenador. También supo lo que iba a decirles al Gordo y al Flaco. Dejó el vaso de agua y los miró a los ojos, primero a uno y después al otro.

—Sigo sin estar segura de que sea de su incumbencia, pero ahora mismo tengo entre manos una operación muy complicada y no puedo perder el tiempo en discusiones sin sentido; por eso voy a responder a su pregunta, aunque no esté obligada a ello. Resumiendo: entre mi primera y mi segunda visita a la lavandería, han aparecido indicios de que mi terminal de inteligencia del sistema ha sido hackeada, y de que no estaba protegida por el servidor proxy. En consecuencia, he tomado una serie de medidas para reducir la brecha de seguridad en lo posible, entre ellas la instalación de dispositivos de interferencia en puntos clave de la base, como la lavandería. Si quieren, les doy el número de mi terminal y lo comprueban.

Ahora les tocaba a ellos intentar disimular la sorpresa, y se les daba muy mal. Oriana leyó en voz alta, desde el móvil y a la menor velocidad posible, el número de su terminal. Ellos ni siquiera lo apuntaron, conscientes de que en ese mismo instante, al otro lado de la pared, alguien se iba pitando a verificar lo que decía Oriana. Por otra parte, su intuición les decía que era cierto, y que Oriana se les estaba escurriendo de entre los dedos.

—¿Cómo es eso posible? —dijo finalmente el Gordo—. Todos los terminales están protegidos por el servidor principal.

—Yo creo que tenemos que volver a hacernos la misma pregunta de antes: quis custodiet ipsos custodes?

—¿Cómo dice?

—¿Quién guardará a los guardianes?
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Georges Lucas llegó a Le Grand Hôtel dos minutos antes de que empezara el turno de tarde, como cada día laborable de los últimos veinte años, y le dio un apretón de manos a su compañero del turno de mañana, que, como siempre, tenía prisa por llegar al RER antes de la hora punta. Trabajaban juntos desde hacía más de una década, y nunca habían pasado de cruzar algunas frases de cortesía en el momento del relevo.

La sala de seguridad era una suite presidencial reconvertida en centro de vigilancia. En las cuatro paredes se distribuían las pantallas de las decenas de cámaras que había en el hotel, aunque en realidad ya no las controlaba nadie in situ; de eso se ocupaban en la sede principal, donde el trabajo se asignaba a empleados de países menos caros que Francia. Lucas dejó su mochila en la cama que habían preparado para el empleado que debía sustituirlo a medianoche. Después de sacar sus gafas de lectura y una botella de agua, se sentó y dirigió su mirada hacia el monitor del ordenador principal.

Repasó los mensajes. Había un aviso de la central de Estados Unidos sobre un estafador que se hacía pasar por un duque italiano y que ya había engañado a tres hoteles de la cadena en Bruselas, Hong Kong y Buenos Aires. También había una consulta de otro hotel de la cadena en París sobre un huésped inglés que se había alojado anteriormente en Le Grand Hôtel y que estaba levantando sospechas, entre otras cosas por haber pedido veinticuatro botellas de champán el día anterior al servicio de habitaciones.

En lo que se refería propiamente a Le Grand Hôtel, durante el turno de mañana, normalmente el más difícil, se habían producido bastantes incidentes: una pareja australiana se había dejado a su bebé en recepción, al registrarse en su habitación después de un vuelo de veinticuatro horas, y luego se había enzarzado en una discusión sobre cuál de los dos bajaba a buscarlo; un huésped español había sido herido en un accidente de tráfico mientras fotografiaba el Arco de Triunfo, y, por último, una huésped alemana juraba y perjuraba que le habían robado un anillo de gran valor de su mesita de noche, a pesar de que el historial del sensor dejaba muy claro que nadie más había abierto la puerta de su habitación después de que ella la ocupara la noche anterior.

De la jefatura de policía de París había tres mensajes. El primero informaba sobre la temprana puesta en libertad de un ladrón especializado en habitaciones de hoteles de grandes cadenas; el segundo avisaba de cortes de tráfico en la zona de la Ópera durante la semana siguiente, a causa de un rodaje, y el tercero se refería al secuestro —esa misma mañana, en el aeropuerto Charles de Gaulle— de un pasajero israelí que había reservado habitación en un hotel de negocios cerca de la Feria CeBit, en el sur de París.

Lucas consultó las reservas hechas desde Israel. Hoy se habían registrado en el hotel ciento catorce huéspedes, y de todas esas habitaciones, tres estaban reservadas desde ese país. También había un huésped israelí que se había presentado en la recepción sin una reserva previa, práctica que, cuando Lucas había empezado a trabajar en el sector, era de lo más normal, pero que ahora se consideraba sospechosa. El nombre del huésped parecía ruso, lo cual disparaba las alarmas en cualquier hotel de la ciudad de la luz.

No había ningún motivo en especial para relacionar al huésped con el secuestro de esa mañana en el aeropuerto, pero del mismo modo que los huéspedes de los hoteles acudían a la capital francesa en busca de diversión, Lucas no perdía la esperanza de que alguno de ellos interrumpiese la monotonía de su trabajo, así que descolgó el teléfono interno y pidió a recepción la foto del pasaporte y el número de tarjeta de crédito de Yerminski, el huésped sin reserva.
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En otro hotel histórico de París, He Xiangu se levantó sin apartar la vista de Tarzán. Al principio no lo reconoció, porque en la foto salía muy joven, pero sus músculos eran inconfundibles. Llevaba un bañador blanco y sonreía enseñando los dientes a la cámara.

—¿Por qué hay un póster de Tarzán en esta sala? —preguntó.

—Porque es el nombre de las salas de reuniones del hotel —dijo el líder del Equipo Tres—. Bueno, no el de Tarzán, sino el del actor que lo interpretaba en las películas, Johnny Weissmuller.

—Pero ¿por qué? —insistió He Xiangu.

En una esquina de la mesa, uno de los hombres de mayor edad levantó la mano. Era el traductor francés traído media hora antes para auxiliar a los de hebreo.

—Aquí pone que la piscina del Hotel Molitor fue inaugurada en 1929 por el medallista olímpico Johnny Weissmuller, que luego se hizo famoso por interpretar el papel de Tarzán —dijo—. En este hotel batió un récord.

Las aletas de la nariz de He Xiangu se dilataron de indignación. Le habría gustado volver a la piscina para tratar de superar el récord de Johnny Weissmuller. Aun así, se limitó a responder:

—A estas alturas, Tarzán ya habría matado al israelí, en lugar de estar aquí sentado como vosotros, esperando a que aparezca.

Siguió leyendo las transcripciones. A pesar de todo, sus hombres habían hecho muy bien en acudir a un traductor francés para aclarar los puntos más oscuros de la conversación interceptada, y también habían acertado al consultar la base de datos principal para dilucidar el contexto. No era culpa de ellos que aún faltase mucho para disponer de una explicación adecuada.


Hablante A: Lo han encontrado. Van a llevarlo al ligero a la jefatura de policía. Estaba en casa de su madre, en un barrio judío del sureste de París.

Hablante B: ¿Se refiere al tal Abadi?

Hablante A: Coronel Abadi, si me permite la corrección.

Hablante B: [Palabrotas]. Me he dado cuenta desde el principio de que tramaba algo. ¿Qué le harán?

Hablante A: No lo sé, aunque estaban impacientes por pillarlo. He tenido miedo de que también quisieran detenerme, pero solo lo buscan a él.

Hablante B: ¿Sigue creyendo que querían secuestrar a otro israelí?

Hablante A: Creo que sí. Le dio la lista el responsable de seguridad de El Al, sin yo saberlo.

Hablante B: Lo que tampoco sabía usted es que saldría de la sala de códigos de la embajada israelí en París un minuto después de hacer una llamada.

Hablante A: De esas cosas no me ocupo yo. Es su trabajo, no el mío.

Hablante B: Está prohibido hablar de estos temas fuera de la embajada.



—No he entendido adónde se lo llevan —dijo He Xiangu—. ¿Qué es «al ligero»?

El traductor francés se apresuró a contestar.

—Nosotros creemos que la palabra léger de la grabación no es la que corresponde a ligero en francés, porque no cuadra con el resto de la frase. Además, los israelíes tampoco tendrían por qué usar una palabra francesa en medio de una conversación en hebreo. Lo más probable es que sea un nombre, Léger.

El líder del equipo abrió una foto en la pantalla.

—Dado el contexto, tenemos claro que se refieren a este hombre, el comisario Jules Léger, que según la prensa francesa es el responsable de mayor rango en la investigación del secuestro que se ha producido esta mañana en el aeropuerto.

—¿Y dónde está? ¿Dónde queda la jefatura de la que hablan?

—Aquí la policía tiene muchos edificios y muchas jefaturas —dijo el líder del equipo—, pero, por lo que hemos averiguado, el departamento que dirige Léger se encuentra en el edificio histórico situado en Île de la Cité, en pleno centro de París. La dirección oficial es quai des Orfèvres, 36, aunque es un edificio enorme, con muchas entradas y varios accesos subterráneos, incluido el que comunica con los tribunales adyacentes y hasta con la iglesia de al lado, conocida como Sainte-Chapelle.

—¿O sea, que el coronel Abadi, que se ha visto hace poco en el aeropuerto con el jefe de la Unidad 8200, ahora va de camino a ese edificio?

—Es lo que puede deducirse de la conversación… —contestó con cautela el líder del equipo.

He Xiangu pidió información actualizada al jefe del equipo del aeropuerto.

La respuesta confirmó las averiguaciones del Equipo Dos.

—El Desconocido 24, identificado como el coronel Zeev Abadi, ha salido de la terminal con un paquete envuelto en papel de aluminio. Iba hacia la parada de taxis. A su lado ha frenado un coche de la policía y él ha subido al vehículo sin protestar. El coche patrulla ha salido en dirección a París con la sirena puesta. El xiake del Equipo Cuatro encargado de la vigilancia ha perdido el rastro del Desconocido 24 en ese momento.

Confirmación total, por tanto. El jefe de la Sección Especial de la Unidad 8200 sospechaba que esa mañana la intención de los comandos chinos había sido secuestrar a otra persona, y lo más lógico era pensar que, a esas alturas, ya habría averiguado el nombre del israelí correcto. Hasta era posible que supiese cómo localizar a Vladislav Yerminski. Y además había conseguido la ayuda de la policía francesa para llevar a cabo justamente la misión que ella, He Xiangu, había convertido en una chapuza.

¿Cómo? ¿Por qué? Eso ya no tenía importancia. Se acordó de una vieja canción de cuna: «El ratón estaba tan confundido que fue a declarar su amor al gato». ¿Y quién era el confundido en este caso, si no ella? El coronel Abadi no, desde luego. Miró el mapa y las fotos de la jefatura, que estaba junto al río. A esas alturas ya caía por su propio peso que cualquier tentativa de llegar hasta Abadi estaba condenada al fracaso. Releyó la transcripción de la conversación.

—¿Qué es todo esto de la madre? —preguntó.

—Parece que su madre vive en las afueras de París —le explicó el traductor.

—¿Y podemos localizarla?

—Sí —dijo con seguridad el jefe del equipo—. En esa zona hay menos de diez personas que se apellidan Abadi. De todos modos, no estoy muy seguro de que sepa algo.

—Lo que seguro que sabrá es cómo ponerse en contacto con su hijo —contestó He Xiangu, imperturbable—. He oído que los hombres mediterráneos están muy unidos a sus madres.
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Erlang Shen respiró el aire de la noche. Desde la azotea del edificio de Saint-Ouen, contemplaba con los ojos muy abiertos el perfil de la ciudad, con Belleville al fondo: aquello era una zona de guerra en todos los sentidos, un enclave de locura en la capital francesa. En las azoteas vecinas reinaba un ajetreo considerable, que se extendía a los puntos de vigilancia apostados en los múltiples balcones. Abajo, en los senderos que iban de un edificio a otro, se formaban pequeños grupos que, aunque fingían vagar sin rumbo fijo, en realidad estaban defendiendo el territorio a modo de patrullas militares. Erlang Shen no estaba seguro de entender el panorama con el que se había tropezado. Lo único que sabía era que debía alejarse de allí lo antes posible.

Dispuso los dos cadáveres en la única esquina iluminada de la azotea. El de Wasim, el hombre que había reclutado a la rubia, lo había subido desde el aparcamiento con el montacargas. El segundo cadáver era el de un adolescente negro que había tenido la mala suerte de que le asignasen un puesto de vigilancia en esa misma azotea. Era muy joven, como mucho tendría unos catorce años. Al lado de la silla donde yacía su cadáver, había un gran recipiente de plástico con comida casera. Erlang Shen supuso que se la habría preparado su madre.

Sacó el extraño cuchillo que había encontrado en el bolsillo de Wasim y, tras dar la vuelta al cuerpo del muchacho, se lo clavó en la espalda; tal vez no engañaría a los inspectores de la policía, pero esperaba que al menos podría despistar a las pandillas el tiempo necesario para desaparecer antes de que salieran tras él. Después sacó su cámara y fotografió los cadáveres y el contenido de los numerosos bolsillos de Wasim. El informe tenía que ser minucioso.

La comandante He Xiangu le gustaba, pero no tenía más remedio que explicar la concatenación de errores que había desembocado en aquella situación. Para empezar, había descubierto que el hombre usado por el comando se dedicaba al tráfico de drogas. Y por si eso fuera poco, se habían visto obligados a enviarlo a él, a Erlang Shen, xiake del mismísimo Ming, para un control interno de daños paralelo a la misión de capturar a Vladislav Yerminski. La única finalidad de la tarea que le habían encomendado era ocultar el grado de incompetencia con que se había llevado a cabo la operación. Sí, estaba claro, no había otra opción: debía presentar un informe detallado directamente a Ming.

Antes, sin embargo, tendría que acabar la misión para la que lo habían enviado.

Estudió la lista de entregas de Wasim. El encargo más importante estaba previsto para el final de la ruta, en un lugar descrito como «la fuente rara». Aun así, el precio acordado no aparecía por ningún lado, y a Erlang Shen le extrañó aquella anomalía. Tendría que revisarla más adelante.

Puso en el suelo las tarjetas SIM y los dos móviles. El acceso a estos últimos estaba protegido con lectores de huellas dactilares, tal como esperaba. Cogió el móvil más cercano a la mano inerte de Wasim y puso su pulgar sin vida sobre el botón de activación hasta que apareció la pantalla principal.

Localizó los mensajes al tercer intento. Estaba claro que el dueño del móvil cambiaba las tarjetas SIM de forma sistemática, y que había enviado los mensajes de texto aquella misma mañana, casi al mismo tiempo que se producía el secuestro fallido.

«¿Ha ido bien?».

«¿Todo ok?».

«Llámame lo antes que puedas».

«Llámame, que te tengo guardado un regalo de primera».

La respuesta había llegado al cabo de una hora.

«Ha sido horrible, mucho más peligroso de lo que me habías dicho. Te espero en la fuente a medianoche. No te atrevas a venir sin el doble de la cantidad, al menos».

La hora acordada se correspondía con la última entrega programada por Wasim. Tal vez el traficante se hubiera quedado con el dinero de la organización, y pretendía pagar con marihuana a la chica a la que había reclutado como cebo. A Erlang Shen le desagradaba mucho la poca profesionalidad de todo aquel asunto.

No sabía de qué fuente hablaban. Buscó la palabra «fontaine» en la tarjeta SIM y encontró una ubicación guardada en la aplicación de mapas. Amplió el punto marcado con la estrella y llegó a la fuente Stravinski. La aplicación explicaba que el diseño de la fuente se inspiraba en un ballet de Stravinski, La consagración de la primavera, y que su espíritu estaba en consonancia tanto con el centro de música contiguo como con el Centro Pompidou, el museo de arte moderno, que también se hallaba muy cerca. Todo muy bonito, pero no por mucho tiempo.
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A la salida del hotel, había varios taxistas esperando. El suyo le dijo que había venido con la esperanza de pescar a algún turista interesado en ir a los lugares santos de Jerusalén, o al menos en hacer un trayecto lo bastante sustancioso como para justificar la espera, pero que, en fin, que si una chica tan encantadora como ella necesitaba ir a Glilot, estaba dispuesto a hacer un mitzvah.

Oriana no contestó. Se preguntaba qué estaría haciendo Abadi, y si sus soldados le habrían dejado algún trozo de pizza.

Se había librado por los pelos. Los agentes del Shabak se habían quedado demasiado perplejos como para cumplir con su vaga promesa de llevarla de vuelta a la base, y demasiado desconcertados como para ordenarle que los mantuviera al corriente de sus próximos pasos. Curiosamente, Oriana no sentía alivio, sino frustración. ¿A quién tenía que comunicar lo ocurrido? ¿Al jefe de la Unidad 8200? ¿A Abadi? «Lealtad excesiva…». ¡Nada menos! Informaría a la jefa de administración de la 8200, a quien conocía personalmente. De todos modos, con Abadi no tenía contacto.

La radio pasó de la música del Mediterráneo a la publicidad, y luego comenzó el informativo de las nueve. La primera noticia trataba del secuestro en el aeropuerto de París.

«Prosigue la búsqueda de Yaniv Meidan… Según fuentes israelíes cercanas a la investigación, se trataría de una operación de narcotráfico frustrada».

Oriana se preguntó si todas las noticias serían inventadas, o si la falta de veracidad afectaba solo a las noticias de las que casualmente ella sabía algo.

Se vieron atrapados en el atasco de la gran intersección de Herzliya, debido en parte a los empleados de clase media que, al terminar su jornada de trabajo en Tel Aviv, volvían a sus casas de las afueras, y en parte a los oficiales de su tan querida base de la 8200 que, una vez finalizado su turno, acudían a los bares del centro. Las noticias pasaron a centrarse en la amenaza iraní, y acto seguido se explayaron hablando sobre los peligros de la inmigración ilegal.

«En Samaria, el Tzáhal está investigando otro incendio intencionado de hogares palestinos perpetrado por colonos… Esta noche, en Tel Aviv, las obras de construcción del tren ligero provocarán cortes en diversas calles… En Jaffa, un profesor de la escuela bilingüe ha sido herido por un agresor enmascarado». En la sección de noticias internacionales, el locutor detalló una serie de incidentes antisemitas ocurridos durante esa semana en varios puntos de Europa. En un cementerio judío de Bélgica habían aparecido pintadas con esvásticas, y en Estrasburgo había sido atacado un judío con kipá que regresaba de la sinagoga.

—Europa no es un buen sitio para un judío —comentó el taxista.

Ya casi habían llegado. Oriana pidió bajar en el memorial, porque no quería que los vigilantes vieran que llegaba en taxi. El taxista frenó y no quiso cobrarle, haciendo que ella se arrepintiese de no haberse mostrado más amable. Antes de encaminarse hacia el puesto de vigilancia, se quedó mirando un buen rato la selva de antenas iluminada, intentando que le diera fuerzas, o al menos una suerte de inspiración mágica.
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En París, en Le Flamboire, He Xiangu acabó pidiendo la especialidad del chef, chuletón de buey à la Flamboire. El insolente camarero quiso disuadirla con la excusa de que era un plato para compartir, y le aconsejó el faux filet a la Chateaubriand. Pero He Xiangu nunca había entendido cómo alguien podía pedirse un filete y menos aún conformarse con un corte cuya única gracia consistía en «parecérsele». A ella le gustaba la carne con garra.

Se quedó ensimismada mirando las llamas que brotaban de la enorme parrilla, y justo entonces sonó su móvil. Un mensaje. Dos mensajes. Tres mensajes. ¿No era un milagro que esos mensajes hubieran llegado antes de que le sirvieran el plato? Llegó a la conclusión de que, efectivamente, era una señal de los dioses: de aquella desdichada operación, ella iba a salir fortalecida.

El primer mensaje era del líder del Equipo Cuatro, que solicitaba su confirmación para repatriar al agente detenido por la policía francesa cerca del mostrador de El Al. He Xiangu se planteó mandar en el mismo vuelo a su joven guardaespaldas, antes de que alguno de sus enemigos de la organización se enterase de la «versatilidad» con que lo utilizaba, pero esa noche aún necesitaba que la distrajesen, y no había mejor candidato que él: accesible, discreto y obediente.

El segundo mensaje era del líder del Equipo Uno, el más nutrido de los cuatro: a las ocho de la tarde, habían conseguido controlar el setenta por ciento de los hoteles baratos de París, y en ninguno de ellos se alojaba el soldado Yerminski. Calculaba que en unas dos horas habrían acabado de investigar todos los hoteles de gama baja y podrían pasar a los de media.

Pésimas noticias. Estuvo a punto de contestar con dureza, pero antes abrió el tercer mensaje.


Para: Comandante

De: Líder del Equipo Dos

Urgencia: Inmediata

Se adjunta mensaje transmitido a las 20.03 h en las comunicaciones de radio de la policía de París. Desencriptado por: oyente n.º 56. Corregido por: traductor n.º 3.

La comisaría del distrito IX pide instrucciones al comisario Léger en relación con un mensaje telefónico del responsable de seguridad de Le Grand Hôtel de la rue Scribe acerca de un huésped sospechoso. El responsable de seguridad lleva muchos años colaborando con nuestra comisaría, y atribuimos un alto nivel de credibilidad a sus avisos. El huésped en cuestión, un tal Vladislav Yerminski, es un israelí que no ha presentado ninguna tarjeta de crédito al registrarse en el hotel. Cabe la posibilidad de que haya entrado en Francia a bordo del mismo vuelo de El Al en que iba el pasajero secuestrado esta mañana, Yaniv Meidan. Según los sensores electrónicos del hotel, el huésped sigue en su habitación, pero no abre la puerta ni contesta al teléfono. El suboficial presente en la comisaría pregunta si es conveniente que despache un coche patrulla para investigarlo, o si se ocupará directamente del aviso el departamento de investigaciones. Corto.



Casi era demasiado bueno para ser verdad. Consultó la ubicación de Erlang Shen, el único con quien podía contar realmente, y vio que acababa de informar de que ya se había ocupado del hombre, y que se disponía a hacer lo propio con el cebo, la chica rubia. He Xiangu tuvo un instante de vacilación, pero el tiempo era oro, y no podía permitirse el lujo de elegir a los mejor capacitados. Esperar a disponer del mejor podía llevar al peor desenlace, como a menudo le había sucedido a la organización en los momentos críticos. Tecleó deprisa.


Para: Líder del Equipo Tres

CC: Líder del Equipo Dos

De: Comandante

Urgencia: Inmediata

El líder del Equipo Tres enviará a todos los  xiake disponibles a Le Grand Hôtel. En caso de necesidad, se le autoriza a recabar la asistencia de los xiake de los equipos Uno y Dos. El objetivo principal es encontrar la cinta. Si no aparece en su equipaje, llevaos a Yerminski al aeropuerto de Le Bourget, y allí interrogadlo conforme a las instrucciones anteriores. Si las circunstancias impiden esto último, eliminadlo, sin necesidad de autorización previa. El líder del Equipo Tres deberá confirmar el cumplimiento de la misión.



Le trajeron el chuletón a la mesa, en su punto, chorreando grasa. Los dioses, en su infinita sabiduría, parecían haber optado por cubrirla de suerte, prosperidad y éxito.
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El coche patrulla iba a gran velocidad por el arcén de la autoroute. Al llegar a París, a la altura de la Porte de la Chapelle se vio obligado a ir más despacio, debido a la densidad del tráfico en ambos carriles. Finalmente, gracias al ulular de la sirena, el conductor logró entrar en la ciudad por el boulevard Malesherbes, momento en que, siguiendo las indicaciones del suboficial que iba a su lado, apagó la sirena. El coche avanzó a velocidad de caracol por el bulevar en penumbra. En el asiento trasero, Abadi no había levantado la cabeza ni una sola vez durante todo el trayecto.

Estaba enfrascado en el prodigioso artilugio que le había facilitado su comandante, un nuevo tipo de smartphone con capacidad de rastreo ideado por el centro de tecnología de la 8200. Este dispositivo de comunicación, cuyo nombre en clave era Navran, superaba en rapidez a cualquier otro que hubiera pasado por sus manos, y contaba con su propio sistema de encriptado. El vídeo era nítido y estable, incluso con la poca luz del coche.

Lo más importante de todo, sin embargo, era que funcionaba con red propia y de forma independiente, sin usar el servidor proxy de la central del Aman y, por lo tanto, fuera del alcance de los operadores de inteligencia de Rotelmann, tan entrometidos. El Navran 001 aparecía en la pantalla como un punto azul: era el del comandante en jefe de la 8200, que por lo visto acababa de despegar del Charles de Gaulle. Pasarían al menos cuatro horas antes de que pudiera volver a contactar con Abadi, a quien había entregado el Navran 008. Cuatro horas sin la posibilidad de que una orden furibunda desde las alturas lo obligase a interrumpir las investigaciones de su nuevo e imprevisible comandante de la Sección Especial.

El dispositivo de Oriana, el Navran 012, no estaba conectado a la red. Escribió su nombre en el campo de búsqueda. El Navran localizó el número del móvil civil de la teniente Talmor en la base de datos de la unidad, y ejecutó un rastreo. El teléfono llevaba una hora apagado. La última señal era de hacía dieciséis minutos, y procedía de la zona hotelera de la costa de Herzliya. Abadi se preguntó qué podía estar haciendo Oriana en un hotel, pero no se le ocurrió ninguna respuesta.

Empezó a caer una llovizna que empañó las ventanillas del coche patrulla. Abrió un poco la que tenía más cerca y respiró profundamente. Por el bulevar pasaban peatones solitarios que se apresuraban en todas direcciones. ¿Cómo era posible que el escenario de su primera investigación después de reincorporarse al Tzáhal fuera París, una ciudad que nunca había visto como nuevo principio de nada? El coche giró despacio hacia la izquierda. Abadi reconoció la iglesia de la Madeleine. ¿A qué chica había besado en la escalinata? ¿A qué mujer había engatusado dentro de uno de esos edificios? Hubiera preferido caminar por esas calles sin oír constantemente los ecos de pasos anteriores ni atisbar fantasmas del pasado por encima del hombro…

De pronto, la radio de la policía se activó.

—Pregunta el comisario cuánto tardaréis en traerlo.

El sargento hizo un cálculo rápido, con el micrófono en la mano.

—Media hora, como mucho.

—Pues daos prisa, aquí ha pasado de todo.

Abadi abrió los ojos. Sentía una presión en el pecho que le resultaba familiar, como si estuviera a punto de recibir noticias poco gratas.

—¿Qué ha pasado? Dígale que quiero hablar con Léger —dijo inclinándose para coger la radio si no le hacían caso.

El sargento, sin embargo, cumplió su petición.

—El cliente pregunta qué ha pasado. Quiere hablar con el comisario.

Durante dos minutos, los altavoces parecieron quedarse mudos, y la oscuridad que los rodeaba se disipó bruscamente cuando el coche se catapultó —como si saliera de la oscura boca de un cañón— a la place de la Concorde, que brillaba con miles de alegres luces. Abadi no podía apartar la mirada de la silenciosa radio.

Mientras el Peugeot se deslizaba en paralelo a los jardines de las Tullerías, el conductor oyó sonar su móvil, miró la pantalla y se lo pasó a Abadi sin mediar palabra.

—Coronel Abadi, le agradezco su interés. Creía que ya no se acordaba de nosotros.

Abadi trató de adivinar qué nueva información tenían por el tono de Léger. El francés sonaba alerta, pero parecía contento. Aun así, Abadi respondió con la mayor serenidad posible.

—Comisario, si hay novedades espero que me las comunique.

—¿Por qué no tendría que hacerlo, coronel? ¿Acaso usted no me ha facilitado siempre la información de la que disponía?

No era una pregunta, y Abadi no contestó.

—Bueno, está bien… —dijo el francés, cansado de su propio juego—. ¿Qué quiere oír primero, lo malo o lo muy malo?

—Lo que usted prefiera, comisario.

—Pues mire, lo primero es que oficialmente tenemos dos cadáveres relacionados con el caso. Han encontrado al segundo integrante del comando chino en el río, cerca de mi despacho, de hecho, detrás de Notre-Dame. Por otra parte, le alegrará saber que han llamado de la planta de tratamiento de residuos para decir que es posible que hayan encontrado el cadáver de su compatriota, Yaniv Meidan. Boudin dice que el cadáver está en condiciones razonables y que debería ser fácil de identificar.

No podía decirse que fueran noticias excesivamente significativas. Abadi tuvo la corazonada de que había más.

—De eso debería encargarse el representante de la policía israelí —contestó—. Pero si hay otras noticias…

—Las hay, las hay —lo interrumpió Léger, haciendo un esfuerzo por disimular un entusiasmo repentino—. Es posible que hayamos encontrado al otro israelí, Vladislav Yerminski. Bueno… encontrarlo no lo hemos encontrado, porque no contesta al teléfono, pero en teoría lo tenemos localizado.

—¿Dónde?

Abadi se incorporó. Ya no quedaba ni rastro del agotamiento que había sentido un momento antes. Se concentró en la voz del comisario como si, por su mera fuerza de voluntad, pudiera cambiar la respuesta.

—En Le Grand Hôtel —contestó Léger—. Es un establecimiento muy exclusivo, y ni se nos había ocurrido registrarlo. Yerminski ha llegado a primera hora de la tarde, y según todos los indicios aún está en su habitación, pero no abre la puerta.

—Comisario, se lo pido por favor: envíe inmediatamente varios coches patrulla.

—A Yerminski no podemos ni acercarnos. Lo he consultado con el juez de instrucción. Que nosotros sepamos, no ha cometido ningún delito. Le he pedido al responsable de seguridad del hotel que llame a su puerta, y si no oye respuesta, que intente entrar con su llave maestra con la excusa de que está preocupado por un cliente, pero nosotros no tenemos permiso para estar presentes.

—Yo sí —dijo Abadi. Ahora le tocaba a él entusiasmarse—. Comisario, esto es de una importancia extrema.

El tono de Léger casi era de gratitud.

—Bueno, coronel, si a usted le entraran ganas de pasarse por un hotel tan emblemático, yo no podría impedírselo, como puede comprender…

Era la primera vez que Abadi detectaba en el francés una nota de sincera calidez, a la que correspondió a través del silencio radiofónico.

—Comisario, acabo de ser puesto en libertad tras haber sido oficialmente detenido por la policía francesa, y me parece que prefiero que me lleven a mi hotel —dijo—. He oído hablar muy bien del de la rue Scribe.

—Tiene usted toda la razón, coronel. Si mal no recuerdo, yo también he oído hablar bien de él.

Léger colgó, y poco después volvió a oírse su voz por la radio.

—Podéis acompañarlo a Le Grand Hôtel, en la rue Scribe. Entraréis con él, pero no oficialmente. Tenéis permiso para poner la sirena.

El conductor debía de estar esperando la orden, porque enseguida hizo un giro en redondo, a la brava, y metió el coche en el patio del Louvre con la sirena a tope y un chirrido de neumáticos.

—¿Dónde queda la rue Scribe? —preguntó Abadi.

—Cerca de la Ópera —contestó el sargento, como si le pareciera inconcebible que alguien con rango de coronel hiciera semejante pregunta—. Donde vive el fantasma de El fantasma de la Ópera, si ha visto el musical.

—No lo he visto —dijo Abadi, que intentaba disipar los oscuros pensamientos que se agolpaban en su cabeza—. Dígame que acaba bien, por favor.

—¿Qué es acabar bien? —preguntó el sargento—. Por lo que he ido viendo de la vida, lo que acaba bien para uno, acaba mal para otro.

Antes de que Abadi pudiera responder, el conductor giró a la izquierda, se metió en dirección contraria para acceder a la place de l’Opéra y frenó bruscamente al lado de la entrada del hotel.

—Usted primero, coronel Abadi —dijo el sargento.
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La mesa, enorme, estaba compuesta de un único bloque de madera de pino y sin duda era obra de un excepcional artesano ebanista. En todos los rincones había enchufes escondidos con elegancia, y los que ya habían llegado a la reunión se apresuraron a conectar sus móviles para cargarlos. El secretario militar del primer ministro no estaba seguro de cuál era el lugar más adecuado para él, pero acabó sentándose de espaldas a la puerta, mientras se iba llenando la sala.

La reunión, prevista en las oficinas del primer ministro en Tel Aviv, se había trasladado en el último momento a las del ministro de Defensa, justo al lado. Quizá se debiera a la cantidad de asistentes, que llegaban sin parar. El secretario reconoció entre los uniformados al general Rotelmann, al portavoz del Tzáhal, al director del Mamram —el Centro de Sistemas de Computación e Información— y al del departamento de Tecnología. Todos estaban acompañados por sus adjuntos, sus jefes de gabinete y sus secretarios. Aparte del secretario militar, también habían venido los cuatro asesores estratégicos de la oficina del primer ministro, así como el portavoz oficial, acompañado por el del Ministerio de Defensa. En cuanto al primer ministro, fiel a su costumbre, había enviado un mensaje avisando de que llegaría tarde y pidiendo que empezaran sin él.

Quizá alguien más ingenuo que el secretario militar hubiera pensado que lo convocaban a una reunión urgente para que todas las partes implicadas dispusieran de la última información sobre el secuestro de París, pero él ya sabía con quién se las tenía. En cuanto bajaron las luces, comprobó, en efecto, que la presentación del portavoz del Tzáhal versaría sobre la inminente visita a Israel del multimillonario Saul Wenger, y sobre su visita guiada al Tzáhal.

—Le hemos programado tres itinerarios diferentes, después de que el último plan… —dijo el portavoz lanzando una mirada al secretario militar— se haya considerado inadecuado.

El secretario se concentró en tomar nota, cuidándose mucho de reaccionar al comentario, aunque fuera con una simple mirada. La gente se fija en los que toman notas, eso lo sabe todo el que haya tratado de sobrevivir en una organización burocrática, y más si ha sido secretario militar durante uno de los períodos más conflictivos de la historia del cuartel general.

De modo que el secretario militar tomó nota de la nueva propuesta de itinerario para el invitado. La primera parada sería en el centro de reclutamiento, lo que daría pie a «encuentros muy cordiales», según la profética definición del portavoz del Tzáhal. La segunda se haría en la base aérea de Hatzerim, propuesta incorporada mediante un simple «copia y pega» del itinerario que había presentado él. El tercer día estaría centrado en la tecnología de futuro del Tzáhal, e incluiría visitas a las tres bases de máximo secreto: el Centro de Sistemas de Computación e Información, o Mamram; la Dirección de Servicios Informáticos; y el Centro de Tecnología de la Unidad 8200 del Cuerpo de Inteligencia.

El secretario militar siguió escribiendo. En cuanto el portavoz hubo terminado su presentación, el primero en contestar fue el jefe del Cuerpo de Inteligencia, el general Rotelmann.

—No creo que podamos autorizar una visita a una base de la Unidad 8200, por mucho apoyo que reciba Israel del invitado.

—Los detalles ya los resolveremos mañana entre nosotros —dijo el jefe de gabinete del primer ministro—. Lo único que quiero dejar claro es que su siguiente donación se destinará a tecnología del Tzáhal, y que por eso es importante que le enseñemos lo que hacemos.

El tono de Rotelmann fue de una frialdad rayana en la altivez:

—Su próxima donación es para los políticos, igual que las anteriores. El Tzáhal solo se queda con una pequeña parte de sus esfuerzos filantrópicos, que son admirables, por supuesto. Yo aconsejaría ser muy cautos.

Si en algo destacaba el jefe de gabinete del primer ministro, era en ser cauto, y así lo demostró:

—Justamente por eso he pedido que viniera el asesor jurídico del Ministerio de Defensa.

El secretario militar reconoció al abogado en cuestión, apodado «La Plancha» en los pasillos del poder por su capacidad de allanar cualquier asunto. Estaba sentado en la cabecera de la mesa.

Fiel a su imagen, La Plancha aceptó el protagonismo con cierta reserva.

—En primer lugar, quiero decir que mi presencia no es oficial, ya que el tema que debatimos no requiere asesoramiento jurídico. El primer ministro, que en este momento, como muy bien saben, también desempeña el cargo de ministro de Defensa, me ha pedido a través de su jefe de gabinete que les ponga en antecedentes, lo cual, a juzgar por la pregunta que acaba de ser formulada, es muy necesario.

«Cuántas palabras», pensó el secretario militar. Cuántas palabras y qué introducción jurídica más hueca, carente de cualquier sustancia. Y sin embargo, el eco que dejaba transmitía un mensaje inequívoco. ¿Cuándo había empezado el derecho a impregnar cualquier faceta del Ejército? ¿Cuándo se había empezado a convocar a abogados a las reuniones del alto mando? Ya ni se acordaba. Hoy parecía algo tan natural…

—Mi consejo, si me lo pidieran, lo cual, repito, dista mucho de ser el caso, sería guiarse por la discreción y el sentido común. No olvidemos un importante principio jurídico del derecho israelí, la «prueba de Buzaglo»: una ley para el ciudadano respetable, y la misma ley para Buzaglo. Dicho de otra manera, si un judío mizrají pobre como Buzaglo tiene derechos, un amigo multimillonario del primer ministro disfruta exactamente de los mismos.

—No hace falta que nadie le explique la enorme contribución del tío Saul al país, a la economía y especialmente al Tzáhal —dijo el asesor político de la oficina del primer ministro, sentado en una esquina de la mesa.

—Discriminar a herr Saul Wenger por sus opiniones políticas, que si de algo no pecan es de falta de entusiasmo para con el sionismo y el Estado de Israel, sería una muestra de cinismo lindante con la hipocresía, faltaría a los valores de nuestro país y, por supuesto, no soportaría un escrutinio legal —concluyó el asesor jurídico—. Les agradezco su atención, y espero que mis palabras hayan sido interpretadas con el mismo ánimo con el que han sido dichas.

¿Se podían entender de alguna otra manera? Al jefe de Inteligencia se le estaba pidiendo a todos los efectos que acatara las peticiones de la oficina del primer ministro, incluso a costa de cerrar los ojos y taparse los oídos, cuando no la nariz.

El abogado se levantó y se fue sin esperar una respuesta. Rotelmann ni siquiera reaccionó. Estaba absorto en los mensajes de su móvil seguro, en el que tecleaba cada vez más irritado. Era imposible no pensar en el drama que estaba desarrollándose en París. El secretario militar ardía en deseos de conocer las últimas novedades, pero no se le ocurría ninguna manera elegante de preguntar por ellas ante un auditorio tan numeroso.

El portavoz del Tzáhal seguía en silencio, como si aguardase algo. Y ese algo pasó: se abrió otra vez la puerta, y el primer ministro entró en la sala. «Qué oportuno», escribió el secretario militar en su libreta. Qué oportuno: oficialmente no había asistido a ningún debate sobre la nueva visita del benefactor.

—Hola a todos. No se levanten —dijo escuetamente el recién llegado, aprovechando el sitio que acababa de quedar vacante en la cabecera de la mesa—. Ya lo han resuelto todo sin mí y puedo marcharme, ¿a que sí?

Se oyeron risas forzadas por toda la mesa. El jefe de gabinete carraspeó:

—Con la ayuda del portavoz del Tzáhal, y la del resto de los asistentes, hemos preparado un excelente itinerario, señor primer ministro. Solo quedan unos cuantos detalles técnicos que se resolverán mañana, pero el éxito de la visita está más que asegurado.

—Estupendo, estupendo —dijo el primer ministro. Después cambió de tema, como si la visita de Saul Wenger no fuera su prioridad número uno—. ¿Y lo de París? ¿También tendrá un final feliz?

Fue mirando a todos los presentes, hasta llegar al secretario militar.

—Tenemos trabajando en ello a nuestros mejores hombres, señor primer ministro. Dios mediante, tendrá un final feliz al cien por cien.

El siguiente en intervenir fue el asesor político.

—¿Y si no media Dios? —preguntó con sarcasmo.

—En ese caso, no lo sé —dijo el secretario militar, muy serio—. Sin la voluntad de Dios nada puede tener final feliz.

El general Rotelmann levantó la vista de su teléfono y contestó mirando al primer ministro.

—Confiamos en poder dejarlo todo zanjado esta misma noche.

El primer ministro asintió con cara de estar buscando un chiste para relajar el ambiente. Como no se le ocurría ninguno, se levantó y se despidió de los reunidos con apretones de mano.

Eran las 21.40 h del lunes 16 de abril.
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Es uno de los experimentos psicológicos más conocidos.

El punto de partida es muy sencillo: se invita a una serie de personas a mirar un vídeo de unos estudiantes jugando al baloncesto, y se les pide que cuenten el número de pases de los jugadores con camiseta blanca. Cuando la grabación, que dura menos de un minuto, llega aproximadamente a la mitad, entra en la pista un gorila —o mejor dicho, un estudiante disfrazado de gorila—, se acerca a la cámara, mira a la pantalla, se golpea el pecho y sale de la imagen.

En principio parece imposible que le pase desapercibido a nadie, pero, en el experimento original, más de la mitad de los participantes estaban tan concentrados en el recuento que ni siquiera se fijaron en el gorila. Cuando les pasaron el vídeo por segunda vez, señalándoles la aparición del gorila, les pareció increíble su omisión, y hasta hubo algunos participantes que acusaron a los investigadores de haber puesto otro vídeo. Abadi no solo estaba familiarizado con este experimento, conocido como «El gorila invisible», sino que durante su curso de instrucción para oficiales de Inteligencia había llegado a participar en una réplica. Y sin embargo, había estado a punto de no ver al gorila en el vestíbulo de Le Grand Hôtel.

También en este caso el punto de partida era de lo más sencillo: el vestíbulo era inmenso, gigantesco. Abadi lo cruzó corriendo y se fue directo al mostrador de recepción, ignorando las miradas de reproche de los clientes y dejando atrás a los dos policías que le habían asignado. Había reconocido al personal de seguridad del hotel, apostado por todo el vestíbulo en mayor número de lo que se esperaba: tres de uniforme en la entrada, otro cerca del ascensor de servicio y otro al lado del de minusválidos. En la zona de ascensores de la izquierda, había dos más que a duras penas pasaban desapercibidos, a pesar de que iban vestidos de paisano. La puerta principal y los puntos de acceso a los ascensores no eran visibles desde la recepción, y Abadi pensó que probablemente aquella era la causa de aquel despliegue tan desproporcionado.

Al hacerse una idea más clara del espacio, comprendió los retos específicos que planteaba en materia de seguridad: con tantas entradas y salidas, el vestíbulo de Le Grand Hôtel era, a todos los efectos, un suntuoso cruce de caminos cuya opulencia servía de enlace entre la place de l’Opéra, la rue Auber, la rue Scribe y el boulevard des Capucines. También había un acceso independiente al restaurante del hotel desde la calle, donde un letrero muy discreto anunciaba su prestigioso nombre: CAFÉ DE LA PAIX. Al llegar a la recepción, se fijó en una entrada más, una puerta giratoria de cristal que daba al boulevard des Capucines.

Frente al mostrador hacían cola muchos huéspedes, pero todos se apartaron al ver a Abadi y a su séquito de policías de uniforme. El gerente los hizo pasar a toda prisa. En los hoteles pasaban auténticas atrocidades, sobre todo en los más lujosos, y era crucial mantener a los huéspedes en una nube de despreocupación. La altivez del gerente hizo reaccionar con impaciencia a Abadi, que por un momento incluso se planteó relegarlo de nuevo a su observatorio detrás del mostrador, aunque finalmente se contuvo y dejó hablar a los policías.

Mientras escuchaba, tomó nota de todos los sonidos que se disputaban el vestíbulo: las tintineantes escalas de las copas de cristal del restaurante, la impresión de un comprobante de tarjeta de crédito, el clic-clac de las frías baldosas bajo los tacones de una pelirroja que se deslizaba hacia la coctelería con un vestido de noche espectacular… Oyó que el gerente explicaba que el responsable de seguridad acababa de subir a la habitación del huésped en cuestión, y que tendrían que esperar a que volviera. Abadi fue absorbiendo las voces mientras su cerebro desmenuzaba el bullicio. Y entonces pasó el gorila.

Primero lo oyó. Oyó el repiqueteo del gorila.

Un «tac-tac, tac-tac-tac» sobre el telón de fondo del barullo general. Golpecitos, pero no de tacones, esta vez, sino más pesados, más grávidos y erráticos. Reconoció el sonido décimas de segundo antes de que su vista lo siguiera hasta su origen: una pesada maleta bajando por la escalera de mármol, «tac-tac, tac-tac-tac», con sus ruedas rodando y chocando alternativamente con cada nuevo y bruñido escalón.

Abadi siempre llevaba las maletas como un hombre, o al menos como un hombre con sentido de la tradición. Tenía algo de indigno el ruido de una maleta que rodaba; y si ya lo tenía en la calle, cuánto más en un vestíbulo de hotel. Una persona que arrastra una maleta con ruedas llama la atención hacia su presencia. Es un recién llegado a los umbrales del confort, o aún peor: está saliendo de él, abandonando los jardines del placer y regresando al tedio de la vida cotidiana.

Su mirada pasó de la maleta a su dueño, un joven delgado y muy meticuloso en su forma de vestir. No parecía haber ningún motivo para que hiciera rodar la maleta por la escalera en vez de usar alguno de los ascensores. Por otra parte, estaba claro que tenía muchísima prisa. Aun así, solo cuando llegó al final de la escalera y se adentró en el vestíbulo, evitando el mostrador de recepción en su camino a la salida, el cerebro de Abadi dio alcance a sus sentidos y se dio cuenta de que el hombre era chino. Chino y con traje negro de ejecutivo. Chino, con traje negro de ejecutivo y —según le quedó claro de pronto— con bastantes amigos en el vestíbulo, todos varones, también jóvenes y asiáticos, todos con trajes negros, todos como copias del comando que había visto aquella misma mañana.

De repente estaban por todo el vestíbulo: uno de pie, a la entrada del restaurante, simulando leer la carta; otro en la zona de ascensores, al lado de la entrada principal; dos más sentados en sillones junto al bar, frente a frente, de modo que la combinación de sus miradas abarcase el conjunto de la sala… Incluso junto a las puertas giratorias que daban al boulevard des Capucines, de pronto había un joven asiático con traje negro. Abadi no habría sabido decir qué era lo más insólito de aquella escena: que estuviese apoyado en la pared, detrás del vigilante, o que llevara gafas de sol.

Perfilación. Probablemente el más básico de los principios de las agencias de seguridad de todo el mundo. Hizo un rápido cálculo de probabilidades. En una ciudad que recibía decenas de millones de visitantes al año, ¿tan anómala era la presencia de seis turistas chinos en un solo vestíbulo de hotel? ¿Y tan raro era que los seis fuesen hombres de negocios con traje negro, durante una semana en la que París albergaba una gran convención tecnológica internacional? Oyó que el policía situado a sus espaldas preguntaba por el número de habitación, y que el gerente contestaba: «La 5508, pero vamos a esperar un poco más, lo más probable es que el jefe de seguridad no tarde ni un minuto en volver para informarnos».

Abadi lo oía, pero ahora su cerebro estaba completamente inmerso en el ritmo de la escena.

Y fue una suerte, porque el ritmo se rompió súbitamente. Los dos hombres de los sillones se levantaron para ir a la salida principal, la de la rue Scribe. El que tanto interés había puesto en leer la carta cruzó a toda prisa el restaurante hacia una salida que comunicaba con la rue Auber. El de la zona de ascensores se dirigió rápidamente hacia la salida principal y se perdió de vista, mientras que el quinto, el de las gafas de sol, empujó uno de los batientes de la pesada puerta giratoria y se metió en ella, abriendo un nuevo espacio para la salida del hombre que debería seguirlo. El movimiento, a todas luces, estaba destinado a su amigo de la maleta, que estaba pasando con gran celeridad por detrás de los policías de uniforme y por delante de Abadi. Se imponía una decisión rápida.

El experimento del gorila demuestra las limitaciones de la memoria y la ilusión de los testimonios oculares, pero también revela la manera tan extrema que tiene la intuición humana de corregirse. A partir del momento en que se llamó la atención de los participantes hacia la existencia del gorila, todos ellos se obsesionaron con él, y en los siguientes visionados no prestaron atención a nada más. La mirada de Abadi se desvió de modo intuitivo y casi involuntario del joven que pasaba frente a él para volver a la maleta que había sido la primera en cambiar el rumbo de sus pensamientos. Negruzca, pesada hasta el punto de tensar las costuras, bastante cutre en comparación con la depurada elegancia de quien la arrastraba… Luego se fijó en el asa lateral. Llevaba enrollado un adhesivo blanco, con un código de barras y un número de vuelo que conocía de sobra: LY 319.

—¡Deténgase!

¿Había dado él la orden antes de saltar, o eran los policías franceses quienes la habían gritado al darse la vuelta y ver que se lanzaba sobre un inocente huésped del hotel? Eso ya no importaba, porque en cuanto el joven se volvió y vio a Abadi soltó la maleta y corrió hacia su amigo, que salió de la puerta giratoria y desapareció en el bulevar.

Al seguir girando, la puerta abrió otro paso al vestíbulo, pero Abadi lo alcanzó con un segundo de retraso: protegido por la mampara de cristal, el otro hombre le sonrió y dio el último empujón hacia la libertad.

Abadi levantó instintivamente las manos hacia el panel de control alojado en la parte superior de la puerta y tiró con todas sus fuerzas del freno de emergencia. La puerta se detuvo, y el chirrido del freno dejó en suspenso a todos los ocupantes del vestíbulo. Los policías agarraron bruscamente a Abadi por la espalda, inmovilizando a su visitante antes de que diera un nuevo paso en falso que requiriese papeleo, pero la presa estaba cautiva, agitándose a pocos centímetros de la calle.

—Es la maleta del israelí… —logró decir Abadi, sorprendido por su propia coherencia mientras intentaba quitarse de encima a los agentes—. ¡Lleva el adhesivo del vuelo de El Al, es que no lo veis!

Al comprender su error, los policías lo soltaron, mientras el chino seguía suplicando ayuda a sus amigos del exterior.

Un segundo después, el cristal de la puerta se hizo añicos, el otro batiente recibió una lluvia de sangre y vieron derrumbarse lentamente al sospechoso.

—¡Al suelo! —exclamó Abadi en francés a todos los que estaban cerca—. ¡Al suelo, al suelo!

Todo el vestíbulo siguió sus órdenes, incluidos los agentes que lo acompañaban.

Calculó que disponía de menos de dos minutos antes de que el hotel se llenara de policías, que sin duda serían mucho más estrictos que sus dos acompañantes.

—Le han pegado un tiro desde fuera, con silenciador… —le susurró al sargento—. Esperad refuerzos —añadió antes de arrastrarse hacia los ascensores.

—¿Adónde va, coronel? —preguntó el policía entre dientes, por debajo de su brazo, sin levantarse del suelo.

—A ver qué me espera en la habitación 5508.


67

Oriana flotaba por encima de París. Supo que era París porque veía la Torre Eiffel y a Abadi agitando el brazo para saludarla. Aterrizó a su lado suavemente, como Campanilla. Llevaba un vestido corto de color melocotón, pero no tenía frío. Hacía un día muy bueno, con el cielo de ese azul que solo se ve en los sueños. Le preguntó a Abadi si no deberían llevar uniforme, y él le dijo que no. Iba vestido con traje, pero llevaba aletas de buceo en los pies. Dijo que iban a meterse en el Sena en busca del cadáver del cabo Yerminski, y que Oriana iba perfectamente ataviada para la misión.

Estaban rodeados por una multitud que comía pizza de piña: mujeres con miriñaques y una banda musical de bomberos tras la que merodeaban varios chinos con trajes negros de ejecutivo. Abadi tomó a Oriana de la mano y la hizo caminar a toda prisa por la orilla del río, mientras todos los demás los seguían a pie al compás de La Marsellesa, tocada por la banda. Empezaron a cruzar el puente. De repente, cuando iban por la mitad, el tiempo cambió y el cielo se puso gris, cargándose de negros nubarrones. La banda dejó de tocar.

El grupo de chinos los había seguido por el puente, pero cuando Oriana se volvió para mirarlos habían desaparecido. En su lugar estaba Zorro. Llevaba un uniforme del Tzáhal y un antifaz negro, como el personaje que le daba nombre. El caballo azabache en el que iba montado también era el del Zorro. El general blandía un largo látigo negro con el que azotaba a los músicos de la banda, y el caballo corría desbocado. En el tumulto, Oriana acabó separándose de su compañero.

—¡Abadi, Abadi! —lo llamó a gritos.

Intentó preguntarle qué tenía que hacer y adónde tenía que ir, pero era demasiado tarde. Oriana no le entendía. Finalmente, a Abadi se lo tragó la multitud.

Ahora ella estaba en medio del puente, tiritando. Al darse cuenta de que Zorro intentaba tirarla al agua por encima de la baranda, decidió encaramarse ella misma y trató de no mirar hacia abajo. Resbaló y se agarró al tirante de acero de debajo del puente. Se estaba quedando sin fuerzas por momentos. Pensó que ya iba siendo hora de despertarse y de que se acabara el sueño, pero no se despertaba.

—Yo no la despierto —oyó decir a Tomer.

—Pues yo menos aún —contestó Boris.

—Si Rachel estuviera aquí, ya la habría despertado —dijo Alma.

Oriana se cayó al Sena y no se despertó hasta el último momento, cuando su cuerpo chocó con el agua. Miró a su alrededor, sobresaltada.

—No queríamos despertarla —dijo Tomer.

—Se ha quedado dormida, comandante… —añadió Alma.

El único que tuvo la sangre fría de ir directamente al grano fue Boris.

—La hemos despertado porque han llamado de la oficina del comandante. Tiene que ir a verlo en cuanto pueda.

—¿Qué comandante? —preguntó Oriana, confundida.

No entendía que Abadi ya tuviera una oficina.

—El de la Unidad 8200 —dijo suavemente Alma—. Han llamado de la oficina del comandante en jefe de la 8200.

Eso ya tenía más lógica. Oriana se puso en pie y se desperezó.

—¿Cuánto tiempo he dormido? —preguntó.

—Unos minutos —dijo Tomer.

—Una hora y media —lo corrigió Boris.

—¿Y cuánta pizza he comido? —preguntó mirando la caja vacía de encima de su mesa.

—Menos de un trozo —contestó Alma.

—Tres trozos, comandante —dijo Boris.

Oriana recogió su boina y se marchó. Fuera ya era de noche. La selva de antenas brillaba en todo su esplendor, con la belleza de un pequeño sol. Cubrió corriendo la distancia hasta el edificio del mando, más que nada porque con la camisa tan fina del Ejército tenía frío, aunque quizá también para compensar la media pizza que se había comido. Cuanto más cerca estaba, más corría. En el momento en que saltó desde el camino a oscuras hasta la plaza que se abría delante del edificio, el novato de guardia se incorporó y se cuadró con tanta prisa que se le cayó el arma, apoyada en la silla.

Oriana le devolvió el saludo sin que le pareciera necesario reprenderlo. Cuando abrió la doble puerta, se encontró con el bíblico lema de la Unidad 8200, grabado en letras doradas en la pared de encima del ascensor: «Si, por el contrario, el centinela ve venir la espada y no toca el cuerno, de suerte que el pueblo no es advertido y la espada sobreviene y mata a alguno de ellos, perecerá este por su culpa, pero de su sangre yo pediré cuentas al centinela».

«¿Y qué ocurre si el centinela no se da cuenta de que lo que está viendo es una espada? ¿Y si el centinela toca el cuerno y lo convoca el Shabak para interrogarlo porque ha interrumpido la siesta? ¿Y si no está claro quién representaba un mayor peligro, si la espada o el centinela? En ese caso, ¿por qué sangre se pedirán cuentas?», pensó Oriana. Pulsó el botón del ascensor, pero entonces cambió de idea y empezó a subir por la escalera.
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A cuatro mil kilómetros de allí, Abadi corría por los interminables pasillos de Le Grand Hôtel. En principio, tratándose de un escenario bélico de tipo urbano, habría tenido que avanzar de forma lenta y metódica, de una esquina a la siguiente, hasta llegar a la habitación de Yerminski, y contar con que lo cubrirían sus compañeros antes de moverse a otra posición. Pero ni iba armado ni tenía compañeros, así que se limitó a correr hasta la habitación 5508.

La puerta permanecía cerrada, con el cartelito de NO MOLESTAR en el pomo. Él estaba resuelto a molestar. Sacó el Navran y lo dirigió hacia la habitación. Los sensores del radar detectaron un objeto grande apoyado al otro lado de la puerta y la temperatura desprendida por un cuerpo humano.

Mala señal.

El estridente sonido de las sirenas de la policía le llegó desde la calle. Si el cuerpo que había al otro lado de la puerta era el del cabo Yerminski, Abadi prefería examinarlo antes de que la policía francesa ocupara el hotel. Para desbloquear el sistema de cierre de la puerta se requería una tarjeta en clave. El Navran no tuvo la menor dificultad en descifrar la serie de caracteres, una clave de 32 bits. La cerradura hizo un ruido alegre y la puerta se abrió.

Ni siquiera un terremoto habría dejado tan destrozada la habitación. Habían entrado a saco y la habían registrado de arriba abajo, sin olvidarse del más pequeño recoveco. La cama estaba revuelta, y el colchón, desgarrado. El televisor estaba hecho trizas, al igual que el jarrón y el frutero. Habían arrancado los cajones de la cómoda. El minibar estaba abierto, y su contenido, tirado por la moqueta. Algunas de las botellas se habían roto, dejando una línea oscura y húmeda de líquido que acababa confluyendo, en el centro de la habitación, con la sangre que manaba del cuerpo apoyado en la puerta.

Era el cuerpo de un varón de unos sesenta años, con una americana parecida a las de los empleados de seguridad que Abadi había visto en el vestíbulo y el logo del hotel bordado en el bolsillo superior. Georges Lucas ya no pasaría más información a la comisaría de la zona. A Abadi no le sorprendió no encontrar ningún rastro de vida en el cuerpo, ya que al responsable de seguridad de Le Grand Hôtel le habían disparado a bocajarro en el entrecejo con un arma automática. Su mano seguía aferrada a la llave maestra que le había permitido entrar en la habitación.

Supuso que el tirador había esperado dentro, y que no había apretado el gatillo hasta cerciorarse de que el tipo que abría la puerta no era el israelí al que esperaban. Pero ¿dónde estaba el israelí? Si los chinos se lo hubiesen llevado de la habitación, ¿habrían permanecido en el hotel? Las prisas con las que se habían retirado dejaban muy claro que su intención no había sido asesinar al responsable de seguridad. Y si no tenían al cabo Yerminski en su poder, y se habían apostado en la habitación con la esperanza de capturarlo, ¿quién lo tenía?

Oyó pasos de gente que corría por el pasillo y órdenes en francés. Los policías debían de estar avanzando de una esquina a la siguiente, como indicaba el manual, así que solo disponía de unos treinta segundos. Echó un último vistazo a la habitación, pero allí no había nada más que lo que habían destrozado los chinos. Yermi no estaba escondido debajo de la cama. De hecho, no había ningún indicio de que hubiera estado alguna vez en la 5508. Los pasos se acercaban.

—Vite, une ambulance! —gritó con todas sus fuerzas hacia el pasillo.

De poco serviría una ambulancia, pero tampoco tendría ningún sentido disparar a alguien que acababa de pedirla a gritos. Entraron cuatro hombres con uniformes negros y subfusiles de asalto. Cerraba la comitiva el comisario Léger, con afectada indiferencia. Tras echar una ojeada rápida y profesional, tomó nota del cadáver, de la etiqueta con el nombre y de la sangre en la camisa de Abadi.

—No sé qué estará pensando, comisario, pero no he llegado a tiempo de salvarlo —dijo Abadi sin levantar la vista—. Sin embargo, creo que aún podemos salvar a Vladislav Yerminski. Es nuestra clave. —Hizo un gesto señalando la habitación, sin volver la cabeza—. Y por lo visto, diría que estamos cerca.

—Yo no soy tan optimista sobre nuestras posibilidades —dijo Léger mientras se hacía a un lado para dejar paso a la policía científica. Reconoció las caras de sus reticentes colegas de la ronda anterior en el aeropuerto, y los saludó con la cabeza a medida que pasaban, con una deferencia exagerada—. ¿Usted qué cree que buscaban?

—La verdad es que no lo sé, comisario.

—La verdad es que tal vez no lo sepa, pero sé que tiene sus sospechas, coronel. ¿Le importaría compartirlas? Ah, y también cualquier otra cosa que haya encontrado en medio de todo este desastre. Disculpe a mis hombres, por favor. Van a registrarlo un momento, solo para cerciorarse… Le pido perdón.

Dos de los policías pasaron los brazos por debajo de los de Abadi y buscaron en sus bolsillos.

—No he encontrado nada —aseguró Abadi, perdiendo la paciencia—, y dudo que los chinos hayan secuestrado a nuestro hombre y se hayan quedado a revolverlo todo. Hemos visto cómo el comando salía disparado del hotel. Tenían la maleta de Yerminski, pero no a Yerminski.

Léger miró al coronel, que estaba sacudiendo los hombros para quitarse de encima a los agentes, y oyó un chasquido de seda cuando Abadi se enderezó la chaqueta. Optó por ser conciliador.

—Tenemos un escenario del crimen muy claro. Conocemos bien el espacio, no como en el Charles de Gaulle. Hay muchos indicios físicos, y también cámaras.

Y luego, como si hablara tanto para sí mismo como para Abadi, añadió:

—¡Ya me gustaría ver ahora a los portavoces del ministro insistiendo en que es una operación de narcotráfico! Tenemos dos muertos más, y otro israelí al que han intentado secuestrar en una operación de tipo militar, con armas de fuego, silenciadores y hasta un fusil de francotirador.

—Me alegro de que esté contento, comisario —dijo Abadi, todavía sin ablandarse—. Y dado que Yerminski no es sospechoso de ningún delito en Francia, a los servicios de seguridad israelíes les gustaría tomar posesión oficial de su maleta.

—La maleta del cabo Yerminski permanecerá bajo nuestra custodia, coronel.

Léger lo dijo sonriendo, mirando a los ojos a Abadi y pensando: «Yo podría haber intentado lo mismo. Quizá con más sutileza, pero hubiera hecho lo mismo».

—Sí, la maleta contiene dispositivos de hacker muy interesantes, y de eso, como es natural, sabrán ustedes más que yo, pero, según me han dicho, tampoco había nada fuera de lo normal, y desde luego nada que pueda explicar un caos como este.

Léger miró a su alrededor, arrastrando con su mirada al oficial de inteligencia, que también observó el caótico escenario.

—Ah, y la maleta también contenía algo de ropa, así que encontraremos una camisa limpia para usted. Parece que su talla coincide bastante con la del joven Vladislav.

Abadi le hizo caso y empezó a desabrocharse los botones de la camisa, manchada de sangre. Léger salió de la habitación y poco después regresó con la maleta de Yerminski, de la que sacó una camisa azul marino con un ribete claro en marcado contraste. Se la tendió a Abadi con cuidado y en absoluto silencio, como una ofrenda de paz.
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Los asesores esperaban sentados en la sede de la oficina del primer ministro. Dos estaban en el sofá, y los otros dos en sillas, al lado de la mesa. El jefe de gabinete esperaba en el sillón de invitados. El único de pie era el secretario militar. No sabían cuánto tiempo tendrían que esperar, porque ninguno de los seis estaba seguro de que el primer ministro acabara apareciendo en la reunión informativa que había convocado él mismo a esas horas de la noche.

El timbre de un teléfono interrumpió la silenciosa vigilia.

En la mesa del primer ministro había cuatro teléfonos. El blanco, un Tadiran Coral DKT-2320, estaba conectado con la centralita segura y se usaba para llamadas directas del ministro de Defensa y de los altos mandos del Tzáhal. Al lado había uno negro, un Nortel M3904, conectado a la centralita ordinaria de la oficina del primer ministro, y destinado a llamadas internas o a transferir llamadas externas ya cribadas. El gris, un Telrad 79-100-0000, era para las llamadas privadas del primer ministro. Y al lado estaba el rojo.

El teléfono rojo se había fabricado en Taiwán. Era un Uniphone UD-F1016 que había comprado hacía un año en Office Depot el asesor de comunicaciones del primer ministro, que ahora estaba en el sofá, al lado del secretario militar. El asesor había pedido los servicios de un fotógrafo de la oficina de prensa del Gobierno para documentar una reunión que presidió el primer ministro en vísperas de la Operación Plomo Fundido, y había querido que saliera en la foto un teléfono rojo, pensando que contribuiría al efecto disuasorio.

Sin embargo, cuando el departamento técnico trató de cumplir la petición de instalar con urgencia el teléfono rojo en el despacho, resultó que no era compatible con la centralita. El asesor había dejado el teléfono rojo sin conectar sobre la mesa del primer ministro, y así fue como apareció en la foto que publicaron todos los periódicos, entre el primer ministro y su jefe de gabinete: un teléfono rojo impregnado de significado, pero sin cable. Ahí seguía desde entonces, junto a los demás teléfonos.

El timbre del teléfono se interrumpió, pero se reanudó enseguida. Se oyó gritar al secretario de noche al otro lado de la puerta.

—¡Avraham, cogedlo, que es para vosotros! El blanco.

Avraham, el jefe de gabinete, se acercó al teléfono blanco.

—Es para ti —le dijo al secretario militar, que lo miró con mala cara.

Era la jefa de la censura militar. Había recibido una orden extraña de la oficina del primer ministro a través de la del jefe de gabinete: debía estar pendiente de las noticias que surgieran sobre el asesinato de un turista chino en París y eliminarlas. La oficial le preguntó que cómo se suponía que debía cumplir aquella orden, y el secretario militar estuvo a punto de reconocer que no tenía la menor idea, pero al final le dijo que lo averiguaría y le devolvería la llamada.

—¿Alguno de vosotros ha pedido que se censuren las noticias sobre el asesinato de un turista chino en París? —preguntó a todos en general, aunque lanzando miradas suspicaces al asesor de comunicaciones.

Se sorprendió al ver que el asesor político levantaba la mano.

—Para eso es esta reunión —dijo—. No quería que se publicase nada hasta que hubiéramos decidido qué hacer.

El secretario militar tuvo ganas de decirle que aquello no era asunto suyo, pero, intentando ser lo más paciente posible, optó por explicar que la censura militar no podía bloquear en modo alguno una noticia que desde hacía unos minutos circulaba por todas las webs del mundo.

—Pues entonces, que dejen muy claro que cualquier noticia referente a la participación de un israelí en el asesinato tiene que pasar por nuestra censura.

—Eso solo serviría para despertar las sospechas de los medios de comunicación sobre el papel de Israel en la noticia, que de momento no tiene nada que ver con la del secuestro de esta mañana —repuso el secretario militar—. Ahora la están dando en la parte de internacional, como un breve. Si la censora militar les manda este mensaje, todos los editores buscarán enseguida alguna relación con Israel. No es un buen momento para que se monte una tangana así. Los canales de televisión se están preparando para los informativos de la noche, y los periódicos aún no han mandado a la imprenta la portada de mañana. Tenemos que mantener el silencio mediático al menos una hora más. De todos modos, para entonces ya se habrá ido todo el mundo a la cama.

El asesor político se encogió de hombros.

—Como quieras —dijo con un desprecio mal disimulado.

El secretario militar volvió a descolgar el teléfono blanco para llamar a la censora y explicarle que era un malentendido y que podía ignorar la orden. Al parecer se había producido un desliz en el envío del mensaje original.

En su fuero interno, sin embargo, sabía que no era verdad. Un desliz equivalía a desviarse de la conducta esperada, mientras que todo lo ocurrido en la oficina del primer ministro era coherente con su conducta normativa. Nada tenía que ver lo que pensaban los hombres del primer ministro con lo que decían. Y nada tenía que ver lo que decían con lo que hacían.

—En el fondo hemos cumplido nuestro objetivo —dijo el asesor político—. Hemos dejado claro a las Fuerzas Armadas que en todo este asunto mandamos nosotros, que somos nosotros quienes lo llevamos y que no pueden tomar ninguna decisión sin que nos enteremos.

Todos asintieron.
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El comandante en jefe de la Unidad 8200 no estaba en sus oficinas. La única persona que esperaba a Oriana en el despacho era la jefa de administración, amiga suya, y por algún motivo iba vestida de paisano. ¿De dónde era el vestido? ¿De Zara? ¿De Banana Republic? ¿De Topshop? Oriana, que habría dado lo que fuera por poder ducharse y cambiarse de ropa, se recostó en el sofá y la miró sin esconder su envidia.

—¿Cómo se consigue permiso para ir de paisano? En el segundo tramo de escaleras, me he dado cuenta de que desde la reunión de esta mañana estoy sudando en este uniforme apestoso. ¿Puedo conseguir la misma exención de uniforme que tú, aunque solo sea por esta noche?

—¿Y yo puedo tener el mismo cuerpo que tú, aunque solo sea por esta noche? —dijo la jefa de administración—. Te aseguro que con tu físico me daría lo mismo ir de uniforme a todas horas.

Se habían conocido en un curso avanzado para oficiales de inteligencia, y desde entonces eran amigas. Era una amistad cauta y un poco superficial, de esas que nunca acaban consolidándose del todo. Oriana no se había olvidado de que su amiga de administración no le había dado el soplo de que estaban a punto de nombrar a un nuevo comandante de la Sección Especial.

—Me sabe mal no haber podido avanzarte lo de Abadi —dijo la jefa de administración, como si le leyera el pensamiento.

—Qué va, no te preocupes —contestó Oriana.

—Supongo que me daba miedo que presentaras una queja, después de la amenaza que le has lanzado a Oren esta mañana…

Oriana no estaba segura de que fuera una broma.

—¿Cómo te has enterado?

—Es la comidilla de todos los departamentos del Cuerpo de Inteligencia —contestó la jefa de administración—. Al volver de la reunión, los oficiales no hablaban de otra cosa.

—Pues es una pena que no hablasen de que el general Rotelmann se ha cansado de la autonomía de la 8200.

—¿Y a quién le importa Rotelmann? —Esta vez, Oriana tuvo la certeza de que no era una broma—. Al comandante en jefe de nuestra unidad te aseguro que no.

—¿Dónde está? —preguntó Oriana—. Me han pedido que viniera cuanto antes.

—Aterrizará en Ben Gurión dentro de dos horas. Por eso voy de paisano, para ir a recogerlo. Pero toma, aquí tienes una carta de amor de su parte. Bueno, tres cartas, mejor dicho, que ya es más de lo que he recibido hoy de él.

Su amiga le tendió tres sobres, cada uno con un adhesivo del Tzáhal y un código de barras: «Para la teniente Oriana Talmor. Alto secreto – Entrega exclusiva a su destinatario».

El primer sobre contenía una copia de una orden de reasignación temporal en el Tzáhal. A las 23.30 h debían presentarse en el cuartel general de la 8200 doce soldados de la división de investigación criminal de la Policía Militar, que iban a ser destinados temporalmente a la Sección Especial. En la orden aparecía el nombre de Oriana como el de su nuevo comandante.

—¿Qué se supone que debo hacer con doce policías militares? —preguntó.

—He estado trabajando dos horas en esta orden —contestó la jefa de administración—. No me digas que ha sido una pérdida de tiempo. Tengo la autorización de la división de investigación criminal. No te imaginas la logística que ha habido que poner en marcha. Ya estaban cerrados todos los departamentos administrativos, y hemos tenido que implicar al jefe adjunto del Estado Mayor.

—Estoy harta de que solo interceda por mí el jefe adjunto del Estado Mayor —dijo Oriana—. Es tan humillante… ¿Por qué no me respalda directamente el jefe, y no el adjunto?

—Igual el jefe del Estado Mayor del Tzáhal no quiere implicarse en estas guerras intestinas y le endosa la incursión a su segundo.

—¿Qué incursión?

—Abre el siguiente sobre.

El segundo contenía una orden operativa, en la que el comandante en jefe de la 8200 definía a Oriana como la persona al frente de la Operación Larga Noche, una inspección sorpresa de la base sur de la Unidad 8200 durante la cual se reunirían todos los documentos relativos al cabo Vladislav Yerminski y se confiscaría cualquier indicio que pudiera ayudar a localizarlo en la capital francesa. La orden tenía una referencia complicada: 23.55ABR16F8200JSES01.00 ABR17NHSCCSBNIC001.

Oriana descifró rápidamente las letras y los números. La orden sería efectiva a las 23.55 h, momento en que se convertiría en una investigación abierta y se mandarían copias al jefe del mando sur, al de la base sur y al de Inteligencia en la Red. La hora de la incursión estaba fijada a la 01.00 h. El comandante en jefe de la 8200 asignaba el mando de la operación al JSE, el jefe de la Sección Especial.

—¿A la una de la madrugada habrá vuelto el coronel Abadi para dirigir la incursión?

—¿Cómo quieres que haya vuelto? Tiene que quedarse en París. Con todo el lío que se ha armado…

—Pues aquí pone que la operación la dirigirá el jefe de la Sección Especial.

—Por eso la hora de la orden es cinco minutos antes de la medianoche, tonta. Parece mentira que fueras la mejor cadete del curso. Todo el contenido de la orden es válido hasta las 23.55 h, o sea, cinco minutos exactos antes de que dejes de estar tú al frente de la Sección Especial. La incursión en la base sur la harás tú, no Abadi.

Oriana volvió a leer el código: 23.55ABR16F8200JSES01. 00ABR17NHSCCSBNIC001.

En efecto, no había error posible: ese mismo día, 16 de abril, a las 23.55 h, el comandante en jefe de la 8200 asignaría al jefe de la Sección Especial el mando de la inspección sorpresa que se produciría a la 01.00 h del 17 de abril, una hora y cinco minutos después de que entrase en vigor la orden.

Ni Oriana ni la mayoría de los oficiales del cuartel general de la 8200 habían estado nunca en la base sur, y en ningún caso tenían la experiencia necesaria para buscar algo que alguien hubiera querido ocultar en ella. Cabía la posibilidad de que la investigación fuera demasiado urgente para ser pospuesta hasta el regreso de Abadi. Y cabía también la posibilidad de que su fracaso fuera tan previsible que prefirieran encasquetárselo a un oficial de menor rango.

—¿Y cómo voy a ir, con mi Fiat 500? Los de la policía militar, ¿irán cada uno con su coche?

—Abre el tercer sobre.
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Más adelante, cuando lo invitaran a dar una charla en la Escuela Nacional Superior de Policía acerca de la noche más dramática que la División de Delitos Graves había vivido bajo su mando, el comisario Léger se aseguraría de omitir las dos horas críticas que estaban a punto de empezar. Los cadetes lo mirarían con los ojos brillantes, ávidos de oír los secretos de su éxito, y gracias al montón de diapositivas —y al entusiasmo despertado por la presencia de Léger— no sería difícil esconder aquel eslabón en la cadena de los acontecimientos.

Diría, por ejemplo: «Para entonces, a las 21.00 h, hora francesa, teníamos un total de cinco cadáveres, uno israelí, uno francés y tres chinos. Tengan en cuenta que el otro israelí, Vladislav Yerminski, aún se consideraba desaparecido, y que a esas alturas no podíamos saber si estaba vivo o muerto. De lo que no teníamos la menor idea era de que veríamos muchas más víctimas, y de que a la larga el caso se ganaría el macabro nombre por el que se conoce ahora, “la Noche de los Doce Cadáveres”. Sin embargo, sabíamos lo suficiente como para que a las doce en punto de la noche yo diera un paso decisivo, con la ayuda, claro está, de nuestro colega israelí, el coronel Zeev Abadi.

»En retrospectiva, es posible que este paso que tanto anhelábamos dar les parezca lógico y previsible, pero no olviden que a las diez de la noche nos encontramos con dos nuevos asesinatos a las afueras de París, en uno de los bloques de “El Bosque”. Lo normal habría sido dejarnos engañar por los culpables y no haber relacionado nuestro caso con el descubrimiento de los cadáveres de dos traficantes de drogas, pero, a pesar de la aparente falta de relación entre ambos crímenes, nos percatamos del engaño, y a medianoche ya sabíamos a quién buscábamos realmente».

Incluso más adelante, cuando —ya con más aplomo— expusiera por sexta o séptima vez su versión completa del caso en el Curso de Oficiales, el comisario hablaría siempre con honestidad y sin doblez, reconociendo los méritos de modo ecuánime. «En teoría, la nueva información que recibimos en Le Grand Hôtel debería habernos desorientado. La verdad es que en mi caso sí lo hizo. El informe detallado de los asesinatos descubiertos en las inmediaciones de Belleville lo recibí en la sala de seguridad de Le Grand Hôtel. La relación parecía tan evidente que até cabos enseguida, sin darme cuenta de mi error. Recuerdo que, durante esas dos horas críticas, el coronel Abadi no hizo el menor caso a los informes que llegaban del lugar de los crímenes. Él insistía en repasar las grabaciones del hotel, mientras escribía en un teléfono muy raro, ignorando la masacre como si no tuviera nada que ver con la investigación».

Ese era el momento de la charla en que, durante los primeros años, Léger pronunciaba su gran frase. Pero con el paso del tiempo, al adquirir más experiencia, adoptó la técnica de los conferenciantes veteranos, y esperaba a que alguno de los atentos cadetes de la policía levantase la mano para preguntar si el comisario había encontrado alguna explicación a la conducta del israelí.

«Pues sí, joven, ahora la tengo», contestaba entonces Léger ante su público, con voz rimbombante. «Al cabo de unos días, por casualidad, vi una serie de documentales sobre la isla de Pascua, famosa en todo el mundo por los moáis, esas cabezas gigantes repartidas por su litoral. El narrador se preguntaba por qué todas las estatuas estaban orientadas hacia la isla y de espaldas al mar. La respuesta es que las cabezas miraban a la población para paliar sus miedos, y que daban la espalda a los peligros procedentes del mar porque, según la mitología, a los dioses no les hace falta ver a los espíritus malignos para conocer sus intenciones».

Léger dejaba la frase flotando en el aire unos instantes, bebía un poco de agua y luego hacía una afirmación que a él le parecía obvia:

«Y así fue como me di cuenta, a las doce en punto de la noche, de que el coronel Abadi era como un mensajero de los dioses que había venido para salvarnos de nuestros errores. Había dado la espalda a la información que queríamos darle porque no la necesitaba, ya que para entonces ya había deducido a qué fuerzas nos enfrentábamos, y qué estrategias diabólicas tenían planeado desplegar».
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Al salir de la ciudad, el cielo nocturno se aclaró. Oriana se llenó los pulmones de aire fresco y fragante, como si quisiera almacenar oxígeno.

Las instrucciones de Abadi le indicaban que debía organizar la comitiva entre el aparcamiento principal de la base de Tzrifin, donde habría que recoger los vehículos, y el cruce de Yad Mordechai, desde donde la comitiva podría entrar en el desierto del Néguev y en la zona de mando del distrito sur. Lo más lógico habría sido convocar a todo el mundo en el punto de partida, pero Oriana no los conocía a todos, y se agotaba solo de pensar en la cantidad de autorizaciones que habrían hecho falta.

Estableció el punto de encuentro a medio camino, en la entrada de la base naval de Ashdod, donde había resuelto una de sus primeras investigaciones, una serie de robos en contenedores portuarios. Sin ser supersticiosa, prefería iniciar aquel disparate de misión en un sitio donde ya le hubiera sonreído la suerte. Cuando irrumpiesen en la base sur, lo que menos esperaba eran sonrisas.

En lo alto de la pequeña colina se detuvo a contemplar el faro, sorprendentemente moderno, pintado de alegres cuadros rojos y blancos. La luz que emitía cada seis segundos lo dotaba de un encanto infantil y tranquilizador, y teñía de tonos dorados las múltiples embarcaciones que, cargadas de bienes y de sueños ajenos, esperaban en la boca del puerto el momento de poder descargar.

Oyó a sus espaldas el portazo de un jeep y los pasos enérgicos de la sargento Rachel. Su soldado favorita llegó a la cima sin aliento y, sentándose junto a Oriana, se puso a mirar el mar, como su comandante.

—Me sabe mal haberte despertado —dijo Oriana.

No era verdad. De hecho, desde que había abierto el tercer sobre dirigido a ella por el comandante de la unidad, su primera idea había sido mandar un coche a casa de la sargento Rachel para que la trajeran de regreso a la base, porque no estaba segura de poder llevar a cabo los preparativos sin contar con su ayuda.

El sobre contenía autorizaciones de equipamiento militar. El primer formulario ordenaba a la teniente Talmor personarse de inmediato en el centro de tecnología de la unidad «para recibir equipamiento personal especial con finalidades operativas». En el campo de especificaciones había una sola anotación: «Navran 012».

Rachel llegó a las dependencias de la sección medio dormida, pero se despertó del todo al ver el formulario.

—¿Van a darle un Navran, comandante? Es lo último de lo último en el Tzáhal. Solo lo tienen treinta personas. Es como que te den un bolso Birkin o un Kaláshnikov modificado. Nadie sabe cómo conseguirlo.

—¿Y por qué me lo dan a mí?

—Supongo que Abadi quiere acompañarla en esta incursión que nos ha organizado.

La llamada telefónica en plena madrugada había borrado de la voz de Rachel cualquier señal de afecto hacia su nuevo comandante.

—¿Acompañarme durante la incursión?

—Es para lo que sirve este aparato, comandante: inicias una conversación y mantienes todo el rato el contacto por vídeo. Te colocas el Navran en el hombro, y tu interlocutor ve y oye lo mismo que tú. Es como la Campanilla de Peter Pan: cuando quieres, aparece encima de tu hombro. Además es bidireccional, también funciona en el otro sentido.

—Yo no necesito a nadie sobre mi hombro —dijo Oriana.

—Pues será que él la necesita a usted en el suyo —contestó Rachel.

Oriana se encogió de hombros maquinalmente, y Rachel sacó otros dos formularios del sobre. El primero ordenaba a la teniente Talmor personarse de inmediato en el aparcamiento principal para recibir «vehículos destinados a la operación conforme a lo estipulado por la autoridad competente». El segundo formulario le indicaba que se personase ante el oficial de servicio del centro de seguridad informativa para recibir un dron Eagle 24. Escrito a mano, podía leerse: «Se solicita al oficial que lleve consigo el formulario 1004». Oriana no podía comprender que le ordenasen personarse simultáneamente en tres lugares, pero Rachel la tranquilizó:

—Usted vaya a buscar el Navran a Tecnología, y ya me ocupo yo del resto, comandante.

Y en efecto, Rachel se había ocupado del resto. Ahora estaba tumbada a los pies de Oriana, intentando echar una cabezadita junto al mar. Reinaba una tranquilidad engañosa.

—¿Por qué aquí? —preguntó Rachel.

—Fue donde resolví mi primer caso. Puse un contenedor falso allá abajo, al lado de la grúa azul, y esperé a que los ladrones salieran de la base naval con su camión Mack para robar el cargamento. Aparecieron cuarenta y ocho horas después: dos soldados y un sargento, que era el que conducía. Rompieron el precinto de seguridad a tiro limpio con sus M16… Al día siguiente, el sargento habría justificado el uso de munición real diciendo que había ido en camión al campo de tiro nocturno.

—Pero ¿cómo pudo arrestarlos desde aquí? Debieron de ver que bajaba corriendo.

—No estaba aquí arriba, Rachel. Estaba dentro del contenedor. ¡Menudo susto se pegaron!

Rachel miró perpleja a su comandante.

—¿Cuándo llegarán? —preguntó Oriana.

—Dentro de media hora —murmuró Rachel.

—¿Todos?

—Primero nuestros soldados, que ya habrán acabado de retirar las armas y los jeeps en el cruce de Ashdod. El último será Boris, con el vehículo de escucha, porque es el único que tiene la licencia necesaria. Media hora después, llegará la policía militar con las sirenas encendidas. Alma ha ido directamente a Beersheba, a inteligencia aérea, y trabajará con las grabaciones del dron. Se ha coordinado con Boris.

—En total, ¿cuánta gente habrá?

—Incluido el jeep que le han dado, dirige usted una comitiva de cuarenta y cinco personas. —Oriana se quedó callada—. Siento decirlo, comandante, pero es una locura.

—Una auténtica locura —convino Oriana—. Pero son las instrucciones de Abadi.

—¿Y qué quiere el coronel que haga usted con tanta gente?

—No lo sé. De hecho, ya debería habérmelo explicado, pero no se pone al Navran, ni contesta a mis llamadas.

—¿Dónde estará, el muy cabrón? —dijo Rachel mirando al mar.
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Desde arriba, la place de l’Opéra parecía un pastel de cumpleaños recubierto de hormigas. La gente entraba o salía del metro a toda prisa, esquivando a los otros pasajeros, o recorría la plaza en todas direcciones. Los únicos que permanecían quietos eran algunos turistas, que intentaban hacer fotos perfectamente encuadradas de la avenue de l’Opéra; los coches pasaban muy cerca de ellos, y los conductores tocaban enfadados la bocina. Abadi contemplaba la escena desde el balcón de la habitación del cabo Yerminski, mientras Léger daba órdenes contradictorias a grito pelado a los dos pobres policías que se balanceaban colgados entre cielo y tierra.

La cuerda era fina, pero tenía la resistencia necesaria. Todo era muy profesional: los mosquetones, los nudos… La cuerda ni siquiera perdió su firmeza cuando Léger tiró de ella para volver a subir a sus hombres al balcón. El problema no era ese.

El problema era que a partir del momento en que los dos policías habían intentado recrear el secuestro de Yerminski —uno en el papel del presunto secuestrador y el otro en el de su víctima israelí— habían empezado a dispararse flashes de cámaras y móviles en la plaza de abajo, y a los quince segundos ya se habían parado varios conductores para contemplar el espectáculo, mientras los transeúntes señalaban hacia arriba con el dedo, asombrados. Turistas, conductores, gente que salía del metro, empleados de las oficinas de enfrente, público de la ópera, huéspedes del hotel en los balcones adyacentes… Todos estaban asistiendo a un festín visual con la puesta en escena del secuestro, y no sería de extrañar que más de uno hubiera llamado ya a la policía.

—Imposible, así no pueden haberlo hecho —le dijo Abadi a Léger, que en aquel momento estaba felicitando a sus hombres por su recreación de los hechos.

—Una cuerda de alpinismo es lo bastante fuerte como para que un miembro de un comando baje con la víctima a la espalda —protestó Léger.

—Sí, por supuesto, pero ni el mejor comando del mundo podría raptar a alguien de esta forma sin llamar la atención. La Ópera es uno de los edificios más fotografiados de París. Es completamente inverosímil.

El comisario Léger le lanzó una mirada elocuente.

—No me mire así —dijo Abadi.

—No lo puedo evitar —contestó Léger—. Es el tipo de situación que te enseñan en primaria. Por la mañana desaparece un hombre en un ascensor, y usted me dice que no puede ser. Luego, por la tarde, es usted quien me dice que ha desaparecido un hombre en una habitación de hotel cerrada con llave, y soy yo el que le dice que no puede ser.

—¿En qué colegio enseñan eso? —preguntó Abadi con sincera curiosidad.

—Lo que quiero decirle es que se han invertido los papeles. Déjeme disfrutar de mi pequeña venganza y reconozca que de la misma manera que a Meidan no se lo ha tragado un ascensor cerrado, sino que ha bajado del ascensor en otra planta, Yerminski no ha desaparecido en una habitación cerrada, sino que ha salido por la ventana.

—Comisario, le invito a consultar a la central cuántos civiles han llamado a la policía en el transcurso del último minuto para informar de esta recreación de los hechos, todo lo auténtica y profesional que usted quiera. Apuesto a que más de diez. —El investigador que estaba al lado del comisario asintió, casi imperceptiblemente, señalando su pantalla—. Ah, y si quiere pedirle a un agente que salga por la ventana cada hora a lo largo del día, no solo por la mañana, sino en plena noche, por mí perfecto —añadió Abadi—. Pero tiene que haber otra explicación.

—¡Pues no la hay! —Léger estaba fuera de sus casillas—. Ya ha visto la grabación, y los resultados.

—Cuando la única solución a un problema no tiene sentido, significa que falta un elemento en el enunciado del problema —repuso afablemente Abadi—. Al menos eso es lo que enseñaban en primaria en el colegio al que yo iba.

—Bueno, pues vamos a repasar otra vez el enunciado del problema —dijo Léger con un suspiro de resignación, como un padre cansado de negarle los caprichos a un niño especialmente difícil.

Recorrieron la maratoniana longitud de los pasillos del hotel. En el suelo, al lado de las puertas, había bandejas del servicio de habitaciones, botellas de champán vacías, zapatos pendientes de lustrar y restos de envoltorios de marcas lujosas, mudos testimonios de que el mundo seguiría dando vueltas incluso sin Vladislav Yerminski. Bajaron en ascensor a la sala de seguridad, temporalmente convertida en el cuartel general de Léger. Era admirable lo bien que trabajaba el personal de vigilancia, teniendo en cuenta que su jefe acababa de morir en acto de servicio a causa de un disparo. El gerente del turno de mañana había sido convocado en calidad de enlace, y, a petición de Léger, presentó los resultados actualizados. Los técnicos del comisario ya habían conectado la pantalla gigante de la pared, que traía inevitablemente a la memoria el recuerdo de la grabación del aeropuerto: otra vez imágenes que parpadeaban, y otra vez el esfuerzo por interpretar lo visible a partir de lo que no se veía. En ocasiones Abadi echaba de menos la época anterior a las pruebas digitales, cuando el relato solo dependía del factor humano: los recuerdos del testigo, el informe del patólogo, el rigor del trabajo de los policías, la experiencia del investigador y la sensación de plena confianza que uno experimentaba ante la combinación de todos estos factores.

—El software ha identificado a siete cómplices del secuestro, todos con rasgos del sureste asiático —dijo el responsable de seguridad de las mañanas con tono de cansancio, mientras empezaba a presentar las fotos de la pantalla—. Las cámaras exteriores los han captado reuniéndose en la place de l’Opéra a las 21.00 h, y señalando claramente hacia la habitación de la víctima.

La foto ya estaba editada, como para una presentación ante los tribunales. Solo faltaba música de fondo.

—Según el sistema, a esa hora el secuestrado estaba dentro de la habitación. Los seis asaltantes han entrado en el hotel por distintos accesos. Las cámaras los han grabado apostándose junto a las puertas de la planta baja. Luego tres de ellos han subido a la planta de Yerminski, dos en ascensor y el otro por la escalera.

—¿No se supone que el software debería informar de cualquier movimiento fuera de lo común? —preguntó Abadi.

—En ese momento no ha informado de ningún movimiento fuera de lo común en las cámaras porque no habían hecho nada fuera de lo común. Han entrado en el hotel por separado. Y aunque hubiera entrado todo el grupo por el mismo acceso, dudo que el software lo hubiera comunicado. Cuando sí se ha generado un informe ha sido cuando tres de ellos han llegado a la planta en cuestión y se han colocado delante de la 5508. Han sido vistos llamando a la puerta durante un minuto entero. Poco después, a las 21.13 h, el software ha comunicado actividad anómala frente a la habitación 5508.

Cada vez que alguien entraba en el campo visual del objetivo, las cámaras tardaban entre un segundo y un segundo y medio en enfocarse, y por eso la grabación era un batiburrillo de misteriosos parpadeos, lo cual dificultaba más las cosas al software de identificación. Aun así, los resultados eran concluyentes, claros e irrefutables.


21.14 h: Tres hombres chinos son vistos intentando abrir la puerta con varias tarjetas hasta que lo consiguen. Se ve claramente el cartelito de NO MOLESTAR.

21.18 h: Dos hombres chinos son vistos saliendo de la habitación y yendo hacia la escalera. Luego toman posiciones en el vestíbulo, junto con los demás.

21.20 h: Georges Lucas, el responsable de seguridad del hotel, cruza el mismo vestíbulo hacia la habitación.

21.21 h: Lucas llega a la habitación. Parece fijarse en el cartelito de NO MOLESTAR, pero decide llamar a la puerta. Lo hace varias veces a lo largo de treinta segundos.

21.23 h: Lucas abre la puerta con su llave de seguridad. La deja abierta.

21.24 h: Alguien la cierra de un portazo desde dentro.

21.27 h: El tercer secuestrador sale de la habitación con la maleta de Vladislav Yerminski y la arrastra por el pasillo hacia la escalera.

21.29 h: El comando distribuido por el vestíbulo emprende la retirada por varias salidas, salvo el que se queda al lado de la puerta giratoria.

21.30 h: El coronel Abadi se fija en el hombre de la maleta.



—Como puede comprobar, no lo han sacado de la habitación por la puerta. La maleta ha sido examinada. Ya le he dicho que contenía cosas interesantes, desde equipo militar israelí hasta la camisa que lleva usted puesta, pero no un cadáver, se lo aseguro —dijo Léger triunfalmente—. Yo lo tengo muy claro: los tres reducen al israelí, lo sacan por el balcón para dejarlo en manos de sus compañeros de abajo, dos vuelven al vestíbulo y el tercero se queda en la habitación para meter las pertenencias del israelí en la maleta. Luego, siguiendo mis instrucciones telefónicas, Lucas llama a la puerta, y el chino que aún está dentro de la habitación le pega un tiro en cuanto entra. Es lo que ha pasado. Es la única posibilidad.

—Es la única posibilidad si Yerminski estaba dentro de la habitación —replicó Abadi.

—Ha estado dentro toda la tarde. Cuando sale un huésped, el sistema lo detecta. Es lo que permite al personal del hotel saber cuándo puede limpiar determinadas habitaciones y cuándo no, por ejemplo.

—¿Cómo lo sabe el sistema? ¿Hay cámaras en las habitaciones? ¿Sensores?

—Por la tarjeta magnética. En las habitaciones solo se enciende la corriente si el huésped introduce su tarjeta en la ranura electrónica de la pared. Si se extrae la tarjeta de la ranura, el sistema interpreta que el huésped ya no está en la habitación. Y según el sistema, Yerminski ha estado en la suya durante todo el secuestro. Durante toda la tarde, de hecho.

—¿Y qué le impide salir de la habitación sin sacar la tarjeta?

—No se puede. Si se abre la puerta y aún está la tarjeta en la ranura, los sensores de la cerradura parpadean para recordarle al huésped que extraiga la tarjeta.

—¿Y si el huésped no hace caso?

—¡¿Por qué no iba a hacer caso?! —preguntó Léger, quedándose en blanco.

—Quizá porque en ese preciso instante lo están secuestrando, y no es el mejor momento para pensar en si uno deja o no la tarjeta dentro de la habitación.

Por su tono, el gerente de las mañanas parecía agotado, pero mantuvo las buenas formas:

—Es imposible, porque hemos revisado todas las cámaras de esa planta desde que han entrado los chinos en el hotel, a las 21.02 h, y Yerminski no aparece en ninguna de las grabaciones. Si lo hubieran sacado de la habitación, los habríamos visto con él en alguna de las cámaras. Lo único que se han llevado de su habitación es la maleta.

—¿Y si lo han secuestrado una hora antes? ¿O dos?

—¿Una hora antes? ¿Y por qué iban a volver? ¿Por qué iban a forzar otra vez la puerta de la habitación? ¿Solo para que usted pueda demostrar que su teoría es la mejor?

Léger estaba enfadado.

—No lo sé —dijo Abadi—, pero es la única posibilidad. Vamos a echar un vistazo a las grabaciones de la cámara del pasillo que queda más cerca de la habitación. Será solo un cuarto de hora. Quizá después estemos más serenos.

—Yo más sereno no puedo estar —repuso Léger, pronunciando con cuidado cada palabra.

—Lástima, comisario, porque en nuestra profesión solo se puede tener éxito estando en guardia contra cualquier falsa sensación de comodidad —dijo Abadi.

Pulsó el botón para ver la grabación.


74

La señora Abadi estaba mirando el informativo nocturno en dos pantallas. Cada noche miraba las noticias de Israel en el televisor pequeño, mientras que en el grande, el normal, miraba el principal canal francés, TF1, aunque ya hiciera casi diez años que habían relevado a su presentador favorito, Patrick Poivre d’Arvor.

Decidió adoptar aquella costumbre al darse cuenta de que era imposible averiguar a través de los canales de televisión franceses qué hacían los israelíes en la guerra de Gaza. Había visto en casa de una vecina y buena amiga, la señora Zerbib, un descodificador que captaba los informativos de Israel, y le había pedido algo parecido a su hijo como regalo de cumpleaños. Poco después, él le instaló el dispositivo de doble pantalla, que le permitía pasar cuando quisiera de un informativo a otro.

Aquella noche, sin embargo, con las dos señales emitiendo al mismo tiempo, le estaba costando seguir las noticias. La televisión francesa repetía constantemente las mismas imágenes de un ataque terrorífico en un puente de París, mientras el comentarista establecía algún tipo de vínculo con el secuestro de un hombre de negocios israelí, llevado a cabo aquella misma mañana. El canal israelí, por su parte, se centraba en algo que había pasado en el aeropuerto y en las grabaciones de seguridad que captaban el momento del secuestro y la muerte de un muchacho israelí, a la vez que presentaba lo ocurrido en el puente como una respuesta al secuestro desde una óptica israelí. Un presentador canoso, de cuyo nombre la señora Abadi no se acordaba, dijo con rotundidad que no estaba autorizado a revelar determinados datos durante el noticiario, pero que sabía por fuentes oficiales que Israel no iba a quedarse con los brazos cruzados, mensaje dirigido tanto a los terroristas como a los franceses.

—¿Ahora tenemos terroristas chinos? —le dijo a su marido.

Él, adormilado en su sillón, masculló que no dijera tonterías y se fue al dormitorio. La señora Abadi sabía que estaba enfadado consigo mismo por la visita de su hijo, y le pareció mejor esperar hasta el día siguiente para sacar el tema.

Mientras su marido estaba en el lavabo, la señora Abadi cogió el mando a distancia para volver a la pantalla francesa, donde ya habían cambiado de noticia. Ahora hablaban de otro chino asesinado, esta vez en un hotel cerca de la Ópera. Se acordó de las palabras del presidente De Gaulle y de su profética advertencia: «Cuando China despierte, el mundo temblará», aunque entonces ella no había imaginado que ese despertar desencadenara una serie de asesinatos en París. Echaba de menos a De Gaulle, aunque en su última época no fuera tan amigo del Estado judío como en la primera.

Volvió a poner la cadena israelí, donde ahora una joven presentadora había pasado a hablar de la inminente visita de un multimillonario suizo, principal patrocinador de la campaña del primer ministro israelí, a quien Dios bendijera y protegiera. La imagen cambió a la de la esposa del primer ministro, por quien la señora Abadi no sentía tanta simpatía. La presentadora dijo que el asesor jurídico del Gobierno había decidido que no sería procesada por unos gastos en Mónaco, y un abogado presente en el estudio le explicó a la presentadora que había una caza de brujas contra la esposa del primer ministro.

La señora Abadi apagó los dos televisores y empezó a hacer lo mismo con todas las luces del piso. Al apagar la de la cocina, se asomó a la ventana que daba al lago. Abajo, en la acera, dos chinos con traje hablaban por sus móviles.

Si su presencia allí ya era rara por sí sola, aún lo era más la coincidencia. Aunque la commune de Créteil estuviese llena de inmigrantes de todas las procedencias culturales, sin duda no podía presumir de hombres de negocios chinos. Fue a sentarse de nuevo en el sofá, sumido en la oscuridad de la sala, y sintió un escalofrío.

Habría sido ridículo avisar a la policía, eso lo tenía claro. Así que llamó a la señora Zerbib, que nunca dormía, aunque en su piso siempre reinaba el silencio. En ese sentido, era la vecina ideal.

La señora Zerbib cogió el teléfono antes de que sonara por segunda vez.

—Buenas noches, señora Abadi.

Se llamaban «señora Abadi» y «señora Zerbib», aunque eran amigas desde hacía más de veinte años.

—Buenas noches, señora Zerbib. Perdone que la moleste a estas horas.

—Usted nunca me molesta, señora Abadi.

—Ya lo sé, pero no son horas muy católicas…

Se echaron a reír. Desde que la señora Zerbib había oído aquella expresión tan francesa, siempre la repetían en broma.

—Verá, es que estoy un poco preocupada porque, al asomarme a la ventana, he visto a dos personas mirando el edificio. Las dos son de origen chino, y después de los ataques de hoy en París me pone un poco nerviosa.

—Es totalmente comprensible… —dijo la señora Zerbib, si bien la señora Abadi percibió una nota de sorpresa en su voz.

Se retractó enseguida.

—No, no me haga caso, es una tontería. Perdone que la haya llamado. Ha sido un día muy largo, voy a acostarme.

—¿Por qué no viene y duerme aquí? —propuso la señora Zerbib, que nunca dejaba pasar la oportunidad de aliviar sus propios temores—. Puede que así se sienta más segura. Total, ¿qué podrían hacerles unos terroristas chinos a dos judías tunecinas en la flor de la edad?

La señora Abadi se rio educadamente, aunque a decir verdad la broma no hizo más que aumentar su nerviosismo.

—Gracias, señora Zerbib, pero mi marido ya está acostado, y si hasta hoy nunca he dormido sin él, no empezaré a hacerlo ahora por culpa de dos chinos.

Tras una larga despedida, marcó el número de su hijo. Casi nunca lo molestaba, pero, ya que estaba en París, le pareció justificado. No cogió el teléfono. A la quinta señal, saltó el buzón de voz. No le dejó ningún mensaje.

Volvió a la cocina para prepararse una infusión de hierba luisa, limón y manzanilla. Mientras esperaba a que hirviera el agua, miró otra vez por la ventana. Los dos hombres ya no estaban.
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Con sus colores vivos y sus extraños personajes lanzando chorros de agua mientras giraban de forma absurda, la fuente era igual de retorcida que la historia de su construcción.

En 1978 el Ayuntamiento de París encargó cinco fuentes modernas, de las que solo ha llegado a construirse una. Inaugurada en 1983, su nombre oficial es «La fuente Stravinski», pero todos la llaman «la fuente del Centro Pompidou», o «la fuente de colores». Tras ganar el concurso, el escultor suizo Jean Tinguely —conocido por obras más oscuras, casi siempre de metal negro— puso una condición inesperada para hacerse cargo de la obra: que el Ayuntamiento encargara las esculturas destinadas a la fuente a su mujer, la artista Niki de Saint Phalle.

El cambio en los términos de la licitación comportó varios ajustes, como desconectar la fuente de la red eléctrica normal y usar motores de muy baja potencia para que no se electrocutasen los niños. Suministrar la electricidad necesaria para que girasen sobre su eje doce pesadas estatuas fue todo un reto técnico, pero como era una cuestión de seguridad, al final todo el mundo quedó contento.

Salvo una persona: Erlang Shen.

Después de cambiar sus guiñapos de vagabundo por el uniforme verde de los empleados de limpieza del Ayuntamiento, y su carrito por una caja de herramientas de fontanería, Erlang Shen se dirigió a su objetivo. Al principio no quería creerse lo que había leído acerca de la fuente, y solo cuando se metió en el agua y lo comprobó por sí mismo comprendió que tendría que ocurrírsele otra solución.

El estanque era grande, pero poco profundo. La intensa luz de las farolas le permitió ver que los animales de colores no estaban fijados con tornillos a sus extrañas bases negras, sino sencillamente apoyados en ellas, y que un cable de baja potencia llevaba la electricidad requerida por el motor, situado debajo de cada una de las bases.

El Pájaro de Fuego. El Elefante. La Sirena. El Sombrero de Payaso. La Rana. El Corazón. El Zorro. La Muerte… Todos los personajes de La consagración de la primavera fueron pasando junto a él y rociándolo de agua mientras llevaba a cabo su meticuloso plan.

Cuando solo faltaban veinte minutos para la cita concertada por la rubia con su proveedor, Erlang Shen salió del estanque, recogió su caja de herramientas y se encaminó al supermercado de la esquina, que aún estaba abierto. Tenía la esperanza de poder comprar una tostadora.
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También Abadi pensaba en la rubia. De hecho, la joven lo había visitado tres veces, como el fantasma del padre de Hamlet.

La primera, al ser grabada entrando en el hotel con el pelo recogido debajo de una capucha que escondía su rostro. Iba de negro, y solo llamaba la atención por su estatura y la enorme bolsa que colgaba de su mano.

La segunda aparición se produjo al ser grabada por la cámara de la planta de convenciones del hotel. Aquí llevaba un vestido rojo de un color muy parecido al de las imágenes grabadas por los equipos de seguridad de El Al.

—Merde —dijo Léger en voz alta.

Estaba cambiada. Nada que ver con el aspecto que tenía al llegar al hotel. Lucía glamurosa como una modelo de anuncio de champú, con la lustrosa melena cayéndole por los hombros y sus piernas infinitas pisando la moqueta de la tercera planta de pared a pared, como si quisiera medir la longitud exacta de una finca que le pertenecía por decreto divino.

Y finalmente, la tercera vez, en el pasillo que llevaba a la habitación del cabo Yerminski, en una toma que la cámara presentaba un tanto desenfocada. Cuando la imagen recobró su nitidez, el objetivo mostró a una rubia alta, con uniforme corto y rojo y tacones a juego, que sacaba de una bolsa lo último en accesorios de moda: una pistola larga y dorada que Abadi reconoció inmediatamente como el modelo estadounidense de la Desert Eagle, una semiautomática israelí. Era tan bonita que siempre aparecía en los videojuegos o las películas de Hollywood. Con ella en la mano, la rubia casi parecía demasiado perfecta. Tras llamar a la puerta con la culata de oro, la cámara captaba cómo le abrían la puerta y, durante unas décimas de segundo, el perfil de la víctima al verse encañonada. La rubia entraba y la puerta se cerraba.

Según el reloj interno del sistema de la cámara, ambos permanecían en la habitación cuarenta y tres segundos, demasiado poco para un registro a fondo. ¿Por eso habían vuelto los chinos al lugar del crimen? ¿En busca de algo que se había dejado Yerminski? El primero en salir de la 5508 era él, con las manos en alto. La rubia probablemente le decía algo, porque el cabo bajaba las manos de repente y apretaba el paso hacia los ascensores. Tenía la piel clara, e iba con unos vaqueros y un jersey, sin chaqueta. La rubia salía con la pistola en alto, se la cambiaba de mano y la guardaba en la bolsa. Luego parecía cambiar el arma de mano por segunda vez para apuntar a Yerminski por la espalda desde dentro de la bolsa, sujetándola con la otra mano como si sostuviera una bandeja. Quedaba un poco raro, pero no lo bastante como para que la detuviesen los guardias de seguridad del vestíbulo.

Mientras los hombres de Léger lanzaban órdenes contradictorias por la radio y cargaban en el software la imagen borrosa de la secuestradora, Abadi se fijó en Yerminski. Su expresión era de desconcierto, pero caminaba a paso rápido. ¿En un momento así, el instinto de supervivencia no dictaba caminar despacio, arrastrar los pies, simular un desmayo? ¿Mostrar algún tipo de resistencia, por pasiva que fuera? Abadi no podía entender a aquellos jóvenes. Por la mañana, Yaniv Meidan había caminado confiado hacia su muerte dando muestras de una increíble estupidez, sin fijarse en las señales de alarma que ondeaban sobre la cabeza de la rubia que lo llevaba hacia los ascensores. Apenas unas horas después, el cabo Yerminski se acercaba a otros ascensores con una ceguera similar.

—Se ha tragado el anzuelo con sedal y todo… —dijo Léger—. Qué digo, se ha tragado hasta el pescador y la isla.

Abadi miró al comisario:

—Quizá a sus hombres les resulte más fácil buscar una isla que un pez.

—Bueno —contestó Léger—, lo encontraremos, de eso estoy seguro, pero no vivo. Si esta mañana los chinos pretendían matarlo en el aeropuerto, seguro que ahora, doce horas más tarde, tendrán aún más prisa.

Eran las 23.30 h del lunes 16 de abril.
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En Melbourne eran las 7.30 h, dato que en la sala de reuniones podía pasar fácilmente desapercibido. En la planta de dirección de todos los casinos del imperio fundado por el tío Saul no había relojes en las paredes, ni ventanas al exterior —ni tampoco en las de abajo, las de juego—, y hasta las pantallas de circuito cerrado estaban programadas para que no apareciese en ellas ningún reloj electrónico.

El apodo de «tío Saul» no lo había elegido Saul Wenger; se lo habían puesto los guardias de seguridad israelíes durante su primera visita a Jerusalén, pero le gustaba por sus connotaciones de generosidad y de sabiduría asociadas al paso de los años, y quizá hasta por cierto toque oscuro. Hasta entonces siempre lo habían llamado a sus espaldas «le Petit Suisse», diminutivo donde los haya. Aun así, el «tío Saul» no era suizo, y aunque siguiera estando en los huesos y fuera un hombre bajito, tampoco era ya pequeño. ¿Cómo iba a serlo, si se le calculaba un patrimonio neto de veinte mil millones de euros?

A diferencia de otros magnates del juego, a quienes les gustaba decir que habían crecido en «una familia pobre pero con mucho amor», Wenger no podía afirmar tal cosa. Según su partida de nacimiento, había nacido hacía ochenta y tres años en el dispensario de un campamento de refugiados cercano a Ginebra. Su padre constaba como «desconocido», y su madre como «G. Wenger», una refugiada alsaciana de veintitrés años que había muerto en el parto.

¿Era judía su madre? ¿Lo era él? Los documentos oficiales no lo confirmaban. Cuando Saul tenía tres años, la Confederación Suiza expulsó a todos los refugiados extranjeros, y él fue incorporado a un grupo de huérfanos judíos a cargo de una organización filantrópica estadounidense. Cuando llegaron a Trieste, subieron a uno de los últimos barcos que se dirigían a Shanghái, un territorio dividido donde no hacía falta visado. Fue allí, en Shanghái, en el Sector Restringido a Refugiados Apátridas, donde aprendió a contar.

A los diez años hablaba francés, chino, japonés e italiano. Sabía leer y falsificaba documentos para otros refugiados a cambio de comida. Todos los niños a los que conocía habían pasado por situaciones tan horribles como la suya y estaban al borde de la inanición, y ninguno había conocido otra cosa en la vida.

La situación sufrió un cambio radical para él después de Pearl Harbor. Los trabajadores humanitarios estadounidenses —que ayudaban a los refugiados y se encargaban del colegio— fueron expulsados de China, y uno de ellos, en su empeño por socorrer a los niños que habían quedado atrás, avisó al cónsul suizo de la incongruente presencia de un niño nacido en Suiza en el sector japonés. A Saul lo separaron del resto, y una semana más tarde viajaba en un transatlántico de lujo en compañía de la esposa del cónsul, que se encargó personalmente de llevarlo de vuelta a su país natal, tal vez como excusa para ponerse ella a salvo.

En la frontera los esperaba un funcionario del Ministerio del Interior, que dio las gracias a la mujer del cónsul por traer a casa al «pequeño Saul». Tras acariciarle al niño la cabeza, le explicó que al niño le habían encontrado una plaza en Le Rosey, un prestigioso internado de la zona. Saul se despidió de la mujer del cónsul con un beso, y no se llevó ninguna sorpresa al verse internado al cabo de dos horas en un campo de trabajos forzados.

Su edad hizo que después de una semana lo trasladaran a otro campo, y de este a otro distinto. En total cambió de campo siete veces, hasta que lo pusieron al cuidado de una familia adoptiva, en cuya granja trabajó muchas horas hasta el final de la guerra sin recibir compensación de ningún tipo. Así pues, ni siquiera podía decir que había crecido en una familia pobre pero con mucho amor.

¿Alguien sería capaz de entenderlo? Sentado en la cabecera de la mesa, Saul Wenger miró a sus ejecutivos, que en la reunión matinal siempre estaban medio dormidos, como si las siete de la mañana no fuera la hora perfecta para empezar la jornada. A menudo daba vueltas a la idea de despedirlos a todos y sustituirlos por becarios, aunque solo fuera durante un trimestre, para ver si sus hombres aportaban realmente algo a los beneficios de la compañía. Él sospechaba que eran todos prescindibles.

De su infancia durante la guerra había aprendido mucho, pero nada tan importante como prestar atención a los detalles. A la gente le aburrían los detalles. En cambio, él de eso sabía aprovecharse: números, letra pequeña, fechas de entrega, tasas de cambio… Seguía siendo un gestor de detalles, y dejaba la visión más amplia de las cosas a Dios y a la estadística.

Un buen ejemplo de ello era que tal vez no conociera personalmente a ninguno de los miles de empleados de sus casinos, pero podía recitar de memoria sus sueldos por orden de puesto y rango. Las decisiones de contratación no se hacían nunca sin que él las autorizase por escrito. Mientras no le demostrasen lo contrario, Wenger estaba convencido de que la cicatería en el departamento de gastos conducía necesariamente a la opulencia en el de beneficios. Sus empleados decían a sus espaldas que estaba dispuesto a perder un millón de dólares para ahorrar diez centavos. En realidad, diez centavos los ahorraba a menudo, pero un millón de dólares jamás lo perdía.

Llegaron al tercer punto del orden del día: la moqueta del nuevo vestíbulo que conectaba las salas de ruletas. En todos los casinos Wenger, las moquetas reflejaban el carácter abierto al turismo de su imperio: ilustraciones de molinos en Holanda, el símbolo de la monarquía en Inglaterra, motivos de canguros en el casino australiano… Y así en setenta y dos casinos de todo el mundo, cuyos beneficios ascendían a un total diario de veinte millones de euros.

A diferencia de la mayoría de los suelos de viviendas particulares o edificios de oficinas, las moquetas de los casinos de Saul eran siempre estridentes, con yuxtaposiciones de colores que chocaban entre sí, composiciones asimétricas y objetos que hacían trabajar la vista. La idea era esa, que los jugadores los mirasen lo menos posible. Cada vez que un jugador se proponía hacer una pausa en la ruleta, se encontraba con luces deslumbrantes, paredes chillonas y moquetas desconcertantes. La diferencia entre dos moquetas, una azul y la otra extravagante, podía traducirse en millones de dólares al año. Saul Wenger no era de los que subestiman la importancia de una moqueta.

—Yo voto por la muestra cuatro —dijo el director de finanzas.

Aún era más tonto que los otros. En la mesa había ocho muestras. Wenger ni se molestó en mirar la cuarta. Sus directivos fingían debatir, como en cada decisión. Saul eligió la moqueta más chillona, un motivo geométrico azul con líneas irregulares y dibujos asimétricos de relámpagos en diagonal: la número dos. Sus directivos asintieron con entusiasmo, incluido el director de finanzas.

Las decisiones sobre el casino australiano no eran importantes. Solo representaba un dos por ciento de sus ingresos. Donde no tenía casinos era en Suiza, ya que, cuando ideó su estrategia, el juego era ilegal en el país. Las Vegas se la dejaba a los magnates que se la disputaban a degüello, los Adelson, Parker, Wynn y demás hijos «de familias con amor».

Desde hacía unos años, la principal fuente de ingresos de su imperio era Macao, que en esos momentos peligraba. Por desgracia, en todos sus casinos de la zona las moquetas eran rojas, el color de la suerte en la cultura del sureste asiático, así que su atención a los detalles se aplicaba a cuestiones de mayor complejidad.

Sonó un pitido en la pantalla. El encargado de turno activó la cámara 283, la que enfocaba la ruleta principal. A Wenger le bastó un vistazo para asimilar los datos de la parte inferior de la pantalla: la bola llevaba cayendo en el negro catorce veces seguidas. Al lado de la mesa se habían agolpado decenas de jugadores que se peleaban por poner sus fichas en lo que les parecía una apuesta segura.

Saul no había estudiado estadística, ni falta que le hacía. Eran cosas que entendía por intuición: la rueda no tenía ningún tipo de memoria, y desde luego no tenía ningunas ganas de repartir equitativamente las probabilidades. Por eso no le inspiraban ninguna compasión los pobres desgraciados de abajo, los que esperaban que la bola de la ruleta tomase una decisión «justa» y cayera en el rojo después de elegir tantas veces el negro.

En el mundo nunca había habido justicia, ni la habría. La bola fue rodando y rodando, dudando y dudando, hasta caer en el negro por decimoquinta vez. El único principio por el que se regía era el de que el tío Saul tenía que ganar más dinero que todos los jugadores juntos.

Pasaron al último punto del orden del día, su visita a Israel.
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El parpadeo de las luces de los coches de la policía militar que la seguían teñía de rojo y azul el retrovisor, las ventanillas del coche y el desierto circundante. Delante de ellos solo había asfalto. El jeep iba tragándose las líneas blancas hacia el sur, y su conductora, Oriana, podría haber seguido así todo el tiempo del mundo sin cansarse, adentrándose más y más en la oscuridad casi completa del Néguev.

En el asiento trasero, la sargento Rachel dormía profundamente, abrigada por su chaqueta y la de Oriana. Con los labios apretados contra las barras metálicas de los galones de la chaqueta de su comandante, parecía estar reproduciendo el rito judío de besar la mezuzá, aunque quizá era solo una señal de su avidez erótica. No habían cruzado palabra en todo el viaje desde Ashdod. El silencio era tan gélido como el viento del desierto, que por algún misterio lograba colarse por las ventanillas cerradas. De vez en cuando, se oía a lo lejos un aullido hostil.

La lucecita del Navran parpadeó en el salpicadero. La voz se adelantó varios segundos a la imagen.

—Aquí Abadi.

—Aquí la teniente Oriana Talmor, comandante del Cuarto Ejército. Si me facilita unos cuantos cazas, estaré preparada para todo.

—Me había planteado que llegarais en helicópteros —oyó decir al coronel.

En esta ocasión, en la pantalla del Navran una imagen de Abadi acompañó el sonido de su voz. Estaba sonriendo, pero no parecía que lo hubiera dicho en broma.

—No, tranquilo, me conformo con una comitiva de veinte vehículos militares, cinco motos de la policía militar y un transporte blindado lleno de personas con antenas siniestras.

—Las antenas siniestras debe tenerlas. Si no, no lo necesitaríamos.

—Pero ¿por qué lo necesitamos?

—Es una cuestión de imagen de marca. —Abadi estaba caminando por un sitio elegante. La cámara del Navran se enfocaba con dificultad—. Imagina que llegas tú sola con tu pequeño utilitario. ¿Qué crees que pasaría? Pues que el vigilante de la entrada te detendría una hora. Luego el jefe de Inteligencia en la Red, el que ya se te puso chulo, se opondría a que hicieras preguntas, y perderías una hora más. Y luego no contestarían a nada, o si contestasen te esconderían cosas. Pero si te presentas en la entrada con decenas de investigadores y de policías militares, con toda una comitiva de coches y de motos y con un vehículo de escucha blindado, les resultará más difícil librarse de ti. Y eso sin nombrar al dron que estará todo el rato dando vueltas sobre sus cabezas.

Vale, pues imagen de marca. Oriana tenía ganas de dejarse convencer.

—¿Entonces qué, entro ahí dentro y empiezo a meterles miedo?

—La orden la han recibido hace diez minutos. Lo más probable es que crean que llegarás por la mañana con dos o tres de tus soldados. Si es correcta tu localización en el Navran, tardarás menos de un cuarto de hora en llegar. Espera hasta la una en la última curva antes de llegar a la base, así seguirás el programa de la operación escrupulosamente. Organiza la comitiva para que impresione al máximo y llega como si estuvieras dispuesta a echar la verja abajo.

—Y después de meterles miedo, ¿qué hago? No sé ni qué buscar. Ni siquiera estoy segura de que alguien conozca al cabo Yerminski.

—Buscas cualquier cosa que te parezca extraña. Puede ser algo inesperado, algo que falte, algo que simplemente parezca fuera de lugar… Lo que no buscas es información sobre el paradero del soldado, porque eso no lo sabe nadie. Acaban de secuestrarlo en un hotel ante mis propias narices.

—¿Cómo?

—Aún no estoy seguro, pero ha sido con el mismo cebo, la rubia del uniforme rojo.

—¿El uniforme rojo no lo había tirado al váter químico de la terminal?

—Sí. Me imagino que disponía de más de uno. Esta vez ni siquiera la acompañaban los chinos. Ha amenazado a Yerminski con una pistola, lo ha sacado del hotel y luego lo ha metido en un taxi. Según mi desdichado amigo, el comisario Léger, han bajado en Saint-Lazare. Aún no tenemos claro qué han hecho en la estación, ni siquiera sabemos si han subido a un tren.

—¿Tiene el vídeo del secuestro?

—Solo el de las cámaras del hotel, que es infumable, sin referencias cruzadas, y con una iluminación que cambia sin parar.

—Mándemelo al Navran. Por lo que veo, me sobra una hora.

—Teniente Talmor, ya sé que es comandante del Cuarto Ejército de la Sección Especial, pero ¿insinúa que verá algo que se me ha pasado por alto en las imágenes del secuestro?

—Coronel Abadi, ya sé que ahora es mi superior, pero permítame ser franca: sí. De hecho, tengo la corazonada de que me ha llamado para pedirme que le eche un vistazo a la grabación, pero que le da vergüenza pedírselo a una mujer.

—En absoluto. No tiene nada que ver con su sexo.

—Por supuesto que no tiene nada que ver con mi sexo. Nunca lo ha tenido. Venga, mándeme a la rubia y déjeme decidir a mí qué tiene que ver con el sexo de usted y qué no.

En la pantalla se vio a Abadi tocando los botones de su Navran. Su mirada era menos desafiante, y su sonrisa más tímida, como la de un niño que es consciente de haber hecho algo mal, aunque aún no sabe muy bien qué.
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La dirección del beneficiario era «13uEbM8unu0ShB4TewXjtqbBv5MndwfX6b». Nadie sabía su nombre ni en qué país estaba. Lo único que sabían, basándose en el primer dígito, era que se trataba de una cuenta personal y de una dirección de un solo uso para aquella transferencia en concreto. Una vez recibida, lo más probable era que el señor o señora 13uEbM8unu0ShB4TewXjtqbBv5MndwfX6b desapareciera junto con el pago.

No tenía nada especial, salvo la cantidad: en función del tipo de cambio de la criptomoneda —tan variable—, el pago se movería en torno a los veinte millones de dólares estadounidenses.

Las órdenes de pago en bitcoins no se pueden cancelar. Una vez dada la orden, el pagador no puede pedir una devolución. El pago en bitcoins es el equivalente actual más parecido a entregar un maletín lleno de dinero, con la diferencia de que la persona que lo entrega no sabe quién lo recibe.

Algunos pagos en bitcoins se transfieren al beneficiario en sesenta segundos. Otros deben superar la cantidad mínima de comprobaciones estipulada por el sistema: seis confirmaciones por cada uno de los veinte mil ordenadores que autorizan los pagos. Finalmente, hay pagos que tienen que pasar por múltiples fases de verificación, lo cual retrasa la transferencia unas horas.

Para este pago en particular, el sistema había establecido el mayor número posible de fases de verificación por diversas razones: la primera, y más obvia, el importe; la segunda, la identidad del pagador, una empresa privada registrada en China que, contrariamente a la práctica habitual, solo autorizaba pagos basados en una única firma digital. También era confidencial la dirección de cartera del pagador, pero el sistema identificó su nombre de usuario, tan corto y banal que parecía imposible que su dueño contase con la autorización digital para transferir millones mediante un solo botón: Ming.

El sistema informatizado decidió que el titular del número de cuenta 13uEbM8unu0ShB4TewXjtqbBv5MndwfX6b debería superar treinta fases de verificación antes de recibir el dinero de Ming. El tiempo estimado de transferencia que aparecía en la pantalla era de cinco horas. Veinte millones de dólares. Un pago sin devolución posible. A una persona imposible de localizar.
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A las 23.40 h eran cinco los asesinatos consignados en la pizarra del comisario Léger:




	Yaniv Meidan, de 25 a., ciudadano israelí, víctima de un error de identificación. Asesinado a las 10.50 h en la Terminal 2A del Charles de Gaulle. Cadáver encontrado a las 20.05 h en la depuradora de Achères. Identificación confirmada mediante datos biométricos israelíes.


	Desconocido, de 30 a. aprox. y origen chino, supuesto jefe del comando que había secuestrado a la víctima n.º 1, asesinado a las 14.40 h en la pasarela Simone de Beauvoir. Cadáver sacado del Sena, debajo del puente, un cuarto de hora después. 


	Desconocido, de 24 a. aprox. y origen chino, supuesto integrante secundario del comando que había secuestrado a la víctima n.º 1, asesinado a la misma hora y en el mismo sitio que la víctima n.º 2. Varias partes del cuerpo recuperadas a las 20.15 h en el quai de Montebello. 


	Desconocido, de 30 a. aprox. y origen chino, integrante del comando que iba a secuestrar a Vladislav Yerminski, atrapado por el coronel Abadi en la entrada principal de Le Grand Hôtel y asesinado por sus compañeros a las 20.54 h. Pendiente de identificación. 

	Georges Lucas, de 62 a., ciudadano francés, responsable de seguridad de Le Grand Hôtel. Trasentrar en la habitación de Vladislav Yerminski, ha recibido un disparo de la víctima n.º 4 a las 20.46 h. 






El propio Léger tenía la sensación de ser otro cadáver: físicamente, por el agotamiento de un día interminable, y profesionalmente, porque el nuevo descubrimiento en Le Grand Hôtel hacía que su carrera estuviese mucho más cerca de un amargo final. No solo no había conseguido apresar a la banda de narcotraficantes inventada por el ministro, sino que otro israelí había sido secuestrado en sus mismísimas narices por la misma rubia, y de una manera que Léger no entendía. Si la chica se había llevado al israelí de su habitación a las 17.20 h, ¿para qué había tenido que volver todo un comando chino al lugar de los hechos? ¿Para recoger una maleta que solo contenía dispositivos básicos de hackeo, algo de ropa y unos pocos productos de higiene? Por otro lado, si la intención era matar al israelí justo después de secuestrarlo, como habían hecho en el Charles de Gaulle, ¿qué sentido tenía que la rubia se lo hubiera llevado en taxi a la estación de tren, en vez de matarlo en el hotel?

Para obtener respuesta a alguna de esas preguntas, Léger dependía del sistema parisino de vigilancia y de su software de identificación, y en esa franja horaria de la noche, de gran actividad, los dos operarios asignados al sistema no daban abasto. En cualquier caso, el equipo técnico del comisario no había podido capturar imágenes lo suficientemente nítidas de la rubia en los pasillos del hotel, y en cuanto al asesino del puente, el vendedor ambulante chino, por lo visto llevaba una máscara profesional de látex que tampoco permitía una identificación por software. La policía había tenido acceso a todas las listas de pasajeros de los trenes con salida en la estación de Saint-Lazare, pero eso tampoco había servido de nada. ¿Adónde había ido la rubia? ¿Seguía vivo Yerminski? ¿Dónde se habían metido los chinos que habían estado en Le Grand Hôtel, y qué estaban haciendo? ¿A quién intentaban matar ahora?

La respuesta no se hizo esperar.

Curiosamente, el mérito no se lo llevó ningún algoritmo, sino un ser humano: el brigada Muhammad Yousefi, que estaba de guardia en el cuerpo especial de antinarcóticos del departamento 93, reconoció en las grabaciones de seguridad a un vendedor ambulante chino que coincidía con la descripción facilitada tras los asesinatos del puente.

—Ha habido un doble tiroteo, comisario. Parece una operación de narcotráfico frustrada —le explicó por teléfono a Léger, sin disimular su orgullo—. Tenemos dos cadáveres en una azotea de Bagnolet, en la rue de la Capsulerie, cerca de la parada de metro de Gallieni. Todo parece indicar que se han matado por una cuestión territorial, pero a mí no me acaba de cuadrar, porque uno hacía de vigilante para la banda marroquí y el otro era un afgano que traficaba con mierda.

—¿Mierda?

A Léger le costaba seguir la explicación. No estaba como para descifrar la jerga de los de antinarcóticos, cuyos miembros tendían a adoptar el argot de las bandas.

—Sí, hachís, comisario. Habitualmente ese afgano se movía por el centro de París. No tiene ningún sentido que los marroquíes lo hayan matado en «El Bosque».

—¿Qué bosque? Intente ser claro, por favor.

—Lo siento, comisario. Es que estoy acostumbrado a informar a los capitanes del cuerpo especial. «El Bosque» es como llaman a la zona de la rue de la Capsulerie, cerca del metro Gallieni, justo al lado del distrito XX y de Belleville. Es territorio marroquí. No me cuadraba que un traficante afgano intentara vender hachís allí.

Léger empezaba a captar el sentido de aquella información.

—¿Me está diciendo que sospecha que lo han matado por algún otro motivo?

—Sí, comisario. Hay cámaras de vigilancia por toda la zona. También he echado un vistazo a las del metro, y se ve claramente que al afgano lo seguían desde la parada de Père Lachaise, mucho antes de llegar a esa zona. Durante todo el trayecto, y también después, cuando los marroquíes lo han paseado durante un buen rato por todo el recinto, se ve a un tío raro que merodea por ahí, un vendedor ambulante chino con un carrito lleno.

—¿Y está seguro de que es el mismo fotografiado en el puente? Vendedores así los hay a miles en París.

—En mi zona no, comisario. Aquí no hay vendedores ambulantes chinos. Le aseguro que no hay nadie que les compre una postal del Arco de Triunfo o un palo de selfi. Este seguía al traficante afgano, que, según los documentos que llevaba encima, se llamaba Wasim Zeerak. Lo ha seguido hasta el edificio donde lo han matado. De hecho, por lo visto la víctima ni siquiera ha muerto en la azotea, sino en el aparcamiento de abajo.

—Y en la grabación, ¿ha podido ver adónde ha ido el vendedor?

—Sí, comisario: ha salido del recinto, pero lo he reconocido en una de las cámaras del metro. Ha vuelto a subir a la línea 3 en la parada de Gallieni, ha hecho trasbordo en Arts et Métiers y ha bajado en Rambuteau.

Léger no sabía mucho de investigaciones relacionadas con el narcotráfico, pero se conocía París tan bien como cualquier policía de la ciudad.

No le hizo falta mirar ningún mapa para seguir el itinerario del asesino y entender su lógica. Si para un pasajero normal ya era raro cambiar de línea por una única parada, cuánto más para alguien perseguido por toda la policía de París… Solo había una explicación posible: tenía que llegar cuanto antes a su destino, e incluso de noche era más rápido el metro que caminar entre esas dos paradas. Lo que no entendía Léger era la urgencia por llegar a Rambuteau, una estación usada por los visitantes del Centro Pompidou.

—No me lo imagino muy amante del arte moderno… —dijo el comisario, pensando en voz alta.

—Aparte de que a esa hora está cerrado el museo —señaló el brigada, lo cual, para fastidio del comisario, era una obviedad.

El segundo de Léger empezó a hacer todo tipo de llamadas sin esperar al final de la conversación. No tardó en formarse un verdadero caos: llegaban investigadores con informes, notas y fotos; los técnicos clavaban chinchetas rojas a lo largo y ancho de un mapa de la ciudad; en la calle se oían sirenas, y a los despachos de la comisaría llegaban informes apresurados por la radio. Cinco minutos después, la pizarra presentaba otro aspecto.




6. Wasim Zeerak, de 26 a. y origen afgano, traficante de droga, asesinado en el límite entre París y Bagnolet a las 18.30 h, muy probablemente por el mismo asesino chino de la pasarela Simone de Beauvoir. La relación con los secuestros no está clara. Identificación confirmada por huellas dactilares.


7. Sa’id Aboumdane, de 14 a., integrante de una banda de «El Bosque», en Bagnolet, asesinado poco después que la víctima n.º 6, probablemente por el mismo asesino. Sin relación con los secuestros. Es posible que interrumpiera al asesino mientras mataba a la víctima n.º 6. Identificación confirmada por la madre.




Unos cinco minutos después, llegó un informe sobre otro cadáver. El objetivo último de aquella muerte era claro: hacer desaparecer al único hilo conductor.




8. Desconocido, de 20 a. aprox., sacado del Sena (Méricourt) a las 21.25 h. El análisis de las corrientes parece indicar que se ha ahogado en el río (zona próxima a la curva – Torre Eiffel). Cadáver difícilmente identificable debido a los daños causados por las hélices de un barco de carga. Se está valorando la posibilidad de que sea el cadáver del segundo israelí secuestrado, Vladislav Yerminski.




Léger estaba desesperado. No tanto por el número de cadáveres que iba llenando poco a poco la pizarra como por la idea de tener que informar al coronel Abadi de que el objetivo de su búsqueda se encontraba en el instituto de patología de la orilla del Sena. Prefirió llamar primero a su colega pelirrojo de la embajada israelí. El oficial de guardia pasó la llamada al móvil de Chico y, al oír su voz, Léger sospechó que acababa de despertarlo.

—¿Están seguros de que es él? —preguntó Chico.

—No estamos seguros de nada —dijo Léger, enfadado—. El cadáver aún no se ha podido identificar. Está en muy mal estado.

—Comisario, nos conocemos desde hace años. Le pido que me ponga al corriente de cualquier novedad en la investigación. Es importante.

—En esta investigación hay novedades constantemente. He estado informando en todo momento al coronel Abadi.

—Al coronel Abadi le tengo un gran respeto, pero no es el representante oficial de la policía israelí en Francia. De hecho, no representa oficialmente a ninguna autoridad israelí en suelo francés. Le estoy pidiendo que me informe de todo lo que pueda tener relación con Vladislav Yerminski, comisario. Ya esté vivo o muerto. De todo, ¿me entiende?

En cualquier otro momento, Léger habría colgado enfurecido, pero aquella no era una situación normal. Además, en París, una ciudad que nunca había sido precisamente famosa por la camaradería entre los distintos cuerpos policiales, uno tenía que limitar al máximo su número de enemigos. Dio órdenes a su segundo de que mantuviera a Chico al día de cualquier novedad. Al cabo de unos minutos, su segundo llamó a Chico porque el patólogo de guardia no había esperado a la autopsia para comunicarles una primera conclusión: el cadáver del desconocido llevaba al menos tres días en el agua.

El agente que estaba al lado de la pizarra borró a la víctima número 8: el tiempo que llevaba en el río lo descartaba de aquella investigación. Acto seguido, sin embargo, llegó otra llamada, y si bien el parte era lacónico daba respuesta a todas sus preguntas anteriores: ¿Por qué Rambuteau? ¿Dónde estaban los chinos y quién estaba relacionado con quién? El agente cogió su marcador y añadió una nueva línea a la pizarra:





8. Corinne Lemarquer, de 20 a., estudiante de interpretación. Electrocución deliberada: fuente de La Consagración de la Primavera, place Stravinsky, distrito IV, 23.45 h. Identificación por confirmar (historial dental de camino). Se está explorando la posibilidad de que la víctima fuera el cebo usado por el comando chino.






Tras llamar a Chico, el segundo del comisario volvió a telefonear al instituto de patología, cuyo personal sonaba aún más desquiciado que Léger. Habitualmente recibían unos dos o tres cadáveres al día para hacerles la autopsia. Seis ya eran un problema sindical.

El segundo cortó bruscamente la conversación y se dejó caer en la silla situada delante de la mesa del comisario. Se dispuso a leer sus notas en voz alta, con un tono frío y oficial, como si estuviera ensayando para el comité de investigación. «Baila siempre como si no te viera nadie, pero informa a tus superiores como si estuvieras sentado ante todo el comité», pensó antes de empezar a leer.

—Comisario, ya está todo más claro. Hace un cuarto de hora, el asesino chino ha matado a una chica que estaba esperando en la fuente del Centro Pompidou, cerca de la parada de Rambuteau, donde lo habían grabado las cámaras por última vez. Ha usado herramientas primitivas, pero letales. Se ha subido al tejado del centro de música que hay al lado y ha usado un alargo múltiple para conectar varios aparatos eléctricos en la toma exterior (un hervidor de té, una tostadora y tres calefactores portátiles) y tirarlos a la fuente. La chica estaba en contacto con el agua y no ha sobrevivido.

—¿Estamos seguros de que está relacionada con nuestro caso? —preguntó Léger mecánicamente, casi sin reconocer su propia voz.

—No, comisario, aún no estamos seguros —contestó su segundo. Por unos instantes, Léger se planteó si se estaba burlando de él—, pero en la cartera de la víctima hemos encontrado billetes de ida y vuelta al Charles de Gaulle, en un horario que coincide con el secuestro de esta mañana, y en su móvil había mensajes de uno de los números de Wasim Zeerak, la víctima número seis. En uno de esos mensajes pregunta «si ha ido todo bien» minutos después del secuestro, y luego le promete el pago, que, supuestamente, era la droga que había ido a comprarle en el aparcamiento donde se lo ha cargado el mismo asesino que, supuestamente, la ha matado a ella.

—Y claro, no tenemos ni idea de dónde está ahora mismo el vendedor ambulante, ¿verdad?

—Tenemos las imágenes de las cámaras del metro. Las he distribuido a todas las unidades de la zona de París. De noche, la red de cámaras de vigilancia no puede ayudarnos mucho, pero mañana por la mañana es posible que el software lo localice. Siempre que no se esconda en algún sitio, claro.

«¿Cuántas víctimas más sumaría el vendedor ambulante antes del amanecer?», se preguntó Léger. Por el momento, ya había destrozado su carrera. Ahora el comisario se daba cuenta del enorme error que había cometido al acudir a los israelíes. Cooperar con Abadi no había dado resultados, y la tapadera urdida por el prefecto y el ministro sobre una gran operación de narcotráfico se estaba viendo reforzada de modo inesperado. Ahora ya no podría explicar en qué había estado perdiendo el tiempo aquella noche. Más le valía ir redactando su carta de dimisión.

Miró hacia el río por los generosos ventanales del despacho. A la derecha, la Torre Eiffel clavaba en el cielo nocturno un fascinante rayo de luz. Empezaba a sospechar que el misterioso coronel Abadi podía estar metido en todo aquel asunto, directa o indirectamente. ¿Se habrían producido todos esos crímenes si no hubiera venido él a París? ¿Seguro que trabajaba para una unidad secreta de inteligencia israelí? ¿No sería el jefe de un escuadrón de la muerte que se hacía pasar por un comando chino?

Aquella posibilidad apareció ante él con tanta nitidez como el rayo de luz de la Torre Eiffel en el cielo. Y al igual que la torre, aquella sospecha le parecía ineludible, sin precedentes e improbable, pero de una absoluta realidad.

Llamó a la sala de investigación improvisada en Le Grand Hôtel, y se puso un inspector de voz aún más juvenil que la del agente de la brigada de antinarcóticos. ¿Desde cuándo era tan joven todo el mundo en la ciudad?

—¿Qué está haciendo?

—¿Quién, comisario?

—El coronel Abadi, quién va a ser. ¿Qué está haciendo el coronel Abadi?

—Hasta hace poco estaba haciendo una videollamada con ese teléfono tan raro que tiene. Ahora lo está usando para escribir. No ha dejado de mirar las grabaciones de las cámaras de seguridad de la rubia, y no ha mostrado ningún interés en los informes que le he ido pasando.

Léger se acordó de la respuesta de Abadi al primer secuestro: «A mí las rubias no me gustan… Y menos aún con un uniforme corto y rojo». Quizá por parte del coronel sería más sensato pedir ver el cadáver de la joven que volver a mirar las grabaciones una y otra vez.

—Quiere hablar con usted, comisario.

A Léger le costó salir de sus cavilaciones.

—¿Quién?

—El coronel Abadi, comisario. Está pidiendo que se ponga. ¿Se lo paso?

Como cada medianoche, la Torre Eiffel ejecutaba un espectáculo de luces que hacía las delicias de los turistas apostados bajo la ventana de Léger. Mientras el comisario consentía en hablar con él con un gruñido y sentía crecer su asombro al escuchar a Abadi, los flashes de las cámaras iluminaron toda la orilla del Sena.

Más tarde, cuando volvió a mirar por la ventana, la Torre Eiffel seguía refulgiendo a lo lejos, erguida y desafiante, luminosa e inalcanzable. Fue en ese preciso momento, un minuto después de medianoche, cuando el comisario lo entendió: Abadi era un mensajero de los dioses y había venido a salvarlo de sus errores.
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Oriana apagó el Navran y echó un vistazo al reloj del salpicadero, mientras intentaba poner orden en sus ideas.

—La una menos diez, comandante. —La voz de Rachel era casi un susurro—. ¿Cuándo va a dar la orden?

—Podría darla en francés —dijo Oriana, dando la impresión de que tenía la cabeza en otra parte—. Soldats de Tzáhal, à l’attaque!, o algo por el estilo.

—¿Por qué en francés? —preguntó Rachel.

—Porque Abadi quiere que me reúna esta noche con él en París. Tengo que perfeccionar mi francés.

Rachel contestó enseguida.

—Comandante, ¿hasta que vuelva de París podré trabajar en algún proyecto al que pueda acceder desde mi casa? Es que, en su ausencia, el comandante en funciones de la sección será Boris, y puede ser un tirano insoportable.

—Tengo otra idea, Rachel. ¿Por qué no te apuntas al curso de oficiales? Mañana empiezan los exámenes.

—¿Yo, comandante? No estoy preparada para ser oficial.

—En la entrevista no digas tonterías así, sargento. Repite conmigo: «Seré una magnífica oficial». Mírame y dilo. «Seré una magnífica oficial…».

—No puedo, comandante. Es broma, ¿verdad? Prefiero sufrir dos o tres días a las órdenes de Boris, o lo que tarden en volver usted y Abadi.

—Si volvemos —repuso Oriana.

—¿Y eso a qué viene, comandante? Ahora la que dice tonterías es usted. ¿Qué pasa?, ¿que es peligroso? ¿Le ha explicado Abadi cuál será su misión allí?

—De momento solo quiere lo que quieren de mí todos los hombres —contestó Oriana—, o sea, que lo ayude con otra chica.

—Es porque les da miedo. Tiene una belleza paralizadora —dijo Rachel.

—¿Que tengo qué?

—Una belleza paralizadora.

—Dios mío, Rachel, ¿de dónde has sacado eso?

—Se lo ha explicado hoy Tomer a las chicas mientras usted dormía.

—Ah, sí, recuérdame que le diga cuatro cosas a Tomer sobre la cagada que ha hecho hoy. Aunque antes tengo que ocuparme de otra cosa.

—Sí, comandante, antes tiene que ocuparse de otra cosa —dijo Rachel mirando por el parabrisas.

Faltaba un minuto para la una en punto. Tenían delante la entrada de la base sur, a menos de cien metros: la base de recopilación de datos de inteligencia más grande y poderosa del mundo, dormida como un barco fantasma en medio de un océano sumido en la oscuridad. Oriana se acercó el micro de la radio a los labios.

—Fuerza 24, aquí Águila. En cuanto dé la orden, pondremos en marcha la Operación Larga Noche. Mi vehículo irá delante, con motos por detrás y a los lados. Que no entre nadie hasta que el dron se haya situado sobre la entrada. Confirmad todos.

Las voces de la radio eran tan claras y firmes que se hacía difícil recordar que también existía un mundo real, relativamente cerca de la base secreta de inteligencia situada en medio del desierto; un mundo donde no les daban vehículos y armas a los chavales, y donde no se les dejaba jugar a un juego cuyas reglas en el fondo no entendía nadie:

—Halcón 1, recibido.

—Halcón 2, recibido.

—Halcón 3, recibido.

—Halcón 4, recibido.

—Azor 1, recibido.

—Azor 2, recibido.

—Azor 3, recibido.

Oriana activó los altavoces exteriores.

—Base sur, esto es una inspección de seguridad de la Sección Especial del cuartel general de la Unidad 8200. La contraseña de hoy es 584210. Tienen un minuto para abrir las puertas.

En diez segundos se encendieron simultáneamente cuatro focos que iluminaron el camino de acceso. Oriana lamentó no estar al otro lado de la verja para presenciar la escena. El portón principal no se abría. Pasaron cuarenta y cinco segundos más.

Volvió a acercarse el micrófono a la boca.

—Fuerza 24, iniciaremos la incursión tras la cuenta atrás en tres tiempos.

Apagó el micro y conectó de nuevo los altavoces.

—Base sur, quedan diez segundos. Si no abren la verja, serán acusados de desobedecer órdenes operativas.

No hubo respuesta. Encendió una vez más el micrófono interno.

—Fuerza 24, preparada para la orden: Uno.

El dron apareció sobre ellos como por arte de magia, sobrevolando la entrada de la base con un rugido de sus motores.

—Dos.

Los vehículos de la policía militar encendieron sus sirenas. Dos motos se acercaron al jeep. Rachel gritó de admiración.

—Tres.

Al pisar Oriana el acelerador, el jeep militar salió disparado hacia la barrera. Tras un horrible chirrido rodeado de cacofonía, se abrió la primera barrera.

«Seré una magnífica oficial, seré una magnífica oficial», rezó Rachel, y el acceso de la base sur se empezó a abrir.

Los faros del jeep iluminaban la oscuridad. Aparecieron cuatro soldados armados bloqueando el paso. Delante de ellos, había un teniente con gafas que intentaba no parpadear con tanta luz. Oriana supuso que era el oficial de inteligencia que se había negado a responder a sus preguntas por teléfono.

Frenó a poca distancia de los soldados y bajó de un salto. Al dar un portazo, recibió un viento frío del desierto que se llevó todas sus dudas.
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Ming esperaba a bordo de su avión, en la terminal de jets privados del aeropuerto internacional de Fráncfort. El aparato, un Boeing 747-8, había sido adaptado a sus necesidades por amigos de la industria aeromilitar china, sin embargo el avión no estaba a su nombre. Además, su verdadero nombre no era Ming.

Por precaución, nunca volaba directamente a su destino. Hoy, además, le había ordenado a la tripulación —que en aquel viaje de largo recorrido incluía a dos pilotos— que tomara medidas adicionales para eludir la vigilancia. Una vez en el espacio aéreo alemán, el piloto de turno pidió permiso para un aterrizaje de emergencia en Fráncfort debido a un fallo mecánico en uno de los motores. Ahora estaban esperando el veredicto de los mecánicos en el ala VIP del Servicio de Aviación de Fráncfort.

No habían tenido ningún fallo mecánico, evidentemente, y ahora Ming podía presentar un nuevo plan de vuelo desde el aeropuerto de Fráncfort hasta Le Bourget. Se trataba de una ruta europea interna regida por el tratado de Schengen, y gracias a esta circunstancia la policía de aduanas no registraría el equipaje al aterrizar en París. Las armas ocultas detrás de un panel falso del bar estaban bien escondidas, pero Ming no quería correr riesgos innecesarios, y menos en un día así.

Leyó atentamente el informe de Erlang Shen: «上屋抽梯», estipulaba el Libro de los Qi, cuyos principios rectores habían sido adoptados por la organización de Ming: «Atrae a tu enemigo hasta el tejado, y quita la escalera». Y el enemigo, definitivamente, estaba en el tejado. No estaba previsto que sucediera así, y menos aún en los tejados de París, una ciudad peligrosa que prometía lo sublime sin cumplirlo nunca.

Al recibir el clip de audio de ocho segundos en su móvil, había entendido desde el primer momento la magnitud del peligro. Solo seis personas sabían su número de teléfono, todas de su máxima confianza. Y al escuchar el archivo y reconocer su voz en la grabación, tuvo claro que el peligro era real.

El remitente anónimo estaba al corriente de sus pagos al alto funcionario a cambio del control del juego en Macao. También sabía más cosas, y exigía una enorme suma de dinero por su silencio y por la devolución del archivo de audio. Al principio Ming había pensado que la persona que le hacía chantaje era china, pero se había dado cuenta de que no era así al recibir el número de pago, una larga serie de caracteres, oscura y anónima; anónima para la mayoría de la gente, pero no para Ming, entre cuyos amigos figuraban varios miembros de los servicios secretos chinos.

Resultó que detrás del número 13uEbM8unu0ShB4TewXjtqbBv5MndwfX6b se encontraba un israelí, un tal Vladislav Yerminski.

«¿Cómo puede haber pirateado un israelí mi cuenta segura de correo y mi teléfono?». Después de unos breves segundos de vacilación, Ming recuperó la sensatez y se contestó a sí mismo: «Esa información debe de estar en la propia señal del archivo».

No tenía ningunas ganas de pagar por sus propios mensajes de correo electrónico, pero ahora ya no podía hacer otra cosa. He Xiangu había fracasado en su misión de capturar a Yerminski y además había puesto en peligro a sus mejores xiake.

Repasó otra vez el largo número y clicó en «Autorizar el pago». Contaba con que Erlang Shen recuperaría el dinero, pero antes necesitaba el audio. Y después se encargaría de He Xiangu. Erlang Shen ya sabría cómo proceder.
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Para: Unidad de Enlace de Inteligencia 8200 / EEUU De: 8200 / Jefe de la Sección Especial, vía Navran 008 Prioridad: Urgente / Alto secreto

Clasificación: Negro

CC: 8200 / Comandante

CC: 8200 / Jefe de Inteligencia en la Red

CC: 8200 / Sección Especial / Navran 012

Hora: 17.04 – 01.00 UTC

De acuerdo con la orden operativa Larga Noche, actualmente en aplicación, solicito que me sea transferida toda la correspondencia electrónica realizada a través de la red de Le Grand Hôtel de París dentro del marco temporal definido por la orden.

Red: DHCP / Wifi: legrandhuéspedes

Hora: 10.00 – 14.00 UTC

Esta petición anula cualquier otra que se haya realizado dentro o fuera de la unidad.



Para: 8200 / Jefe de la división de investigación

De: 8200 / Jefe de la Sección Especial, vía Navran 008 Prioridad: Urgente / Secreto

Hora: 17.04 – 01.00 UTC

De acuerdo con la orden operativa Larga Noche actualmente en aplicación, solicito que se traslade a la Sección Especial cualquier anomalía en transferencias de datos procedentes de París desde ayer a las 10.30 h hasta la hora actual. Especial atención a las desviaciones de normas: comunicaciones móviles, reservas de vuelos, transacciones financieras, mezclado de señales y extracción de datos relativos a China.

Esta petición anula cualquier otra que se haya realizado dentro o fuera de la unidad.



Para: HATZAV OSINT / Departamento de Redes Sociales De: 8200 / Jefe de la Sección Especial, vía Navran 008 Prioridad: Urgente / Secreto

Hora: 17.04 – 01.00 UTC

De acuerdo con la orden operativa Larga Noche actualmente en aplicación, solicito que se traslade a la Sección Especial de la Unidad 8200 cualquier entrada en redes sociales, texto, fotografía, ubicación o crítica de Le Grand Hôtel, París, incluidos sus alrededores, que pueda guardar relación con el secuestro descrito en la orden operativa actualizada.

Ubicación solicitada: 48° 52’15.1’N – 2° 19’49.8’E

Hora solicitada: 13.00 – 17.00 UTC

Esta petición anula cualquier otra que se haya realizado dentro o fuera de la unidad.



Para: 8200 / Jefe de Inteligencia en la Red

De: 8200 / Jefe de la Sección Especial, vía Navran 008 Prioridad: Urgente / Alto secreto

Hora: 17.04 – 01.00 UTC

De acuerdo con la orden operativa Larga Noche actualmente en aplicación, solicito que se traslade a la Sección Especial cualquier correspondencia electrónica reciente para y de Corinne Lemarquer, París. Teléfono móvil: +33-6-4481043. Dirección de correo electrónico desconocida.

Esta petición anula cualquier otra que se haya realizado dentro o fuera de la unidad.



Para: 8200 / Jefe de Administración del CG

De: 8200 / Jefe de la Sección Especial, vía Navran 008 Prioridad: Inmediata / Restringido

CC: 8200 / Comandante

Hora: 17.04 – 01.00 UTC

Solicitud de un billete de avión para la jefa adjunta de la Sección Especial, teniente Oriana Talmor. Vuelo: próxima salida de El Al desde el aeropuerto Ben Gurion a París-Charles de Gaulle, a las 05.25 h. La teniente Talmor está dirigiendo la operación de la unidad en el sur. Solicitar cualquier ayuda posible para garantizar su llegada y permiso de embarque. Se ruega confirmar una vez realizado.
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¿Cuántos rasgos tenía en común con un investigador como el comisario Léger? Abadi trató de evaluarlos. Ambos eran metódicos, estaba claro. Obstinados, sin la menor duda. Y ambos desconfiaban de sus superiores y del sistema en general. Como cualquier buen investigador, de hecho. Pero en lo tocante al rasgo más fundamental de cualquier investigador en cualquier campo —estar abierto a las posibilidades—, Abadi debía reconocer que su colega francés se quedaba francamente corto.

Volvió a intentarlo una vez más.

—Comisario, lo único que le pido es que mire esta breve escena del secuestro de Vladislav Yerminski —dijo, y rebobinó el vídeo que había editado.

Como la mayoría de los hoteles de grandes dimensiones, Le Grand Hôtel disponía de su propia red de cámaras sincronizadas: sesenta y cuatro, sesenta y una de ellas operativas. A diferencia de la cámara de El Al, el sistema del hotel funcionaba con tecnología secuencial, una imagen cada dos segundos, lo que teñía el visionado de una vaga sensación de asombro y reverencia, la misma que inspiraban las películas de los primeros tiempos del cine.

El verdadero problema era ubicarlas correctamente. Había cámaras en todos los ascensores, pero ninguna en las escaleras. En el mostrador de recepción había cuatro, aunque el gigantesco vestíbulo adolecía de muchos puntos ciegos. Y en la planta de convenciones, donde la rubia se había cambiado, no había ni una sola cámara. Por respeto a la confidencialidad de los negocios, sin duda.

No obstante, el sistema estaba sincronizado, lo cual permitía a Abadi acceder a grabaciones cruzadas de las diversas cámaras en un intervalo de tiempo relativamente breve.



0.00 – La puerta de la habitación de Vladislav Yerminski aún está cerrada (cámara n.º 43).

0.02 – La puerta se abre y la imagen se enfoca hacia Yerminski, que mira a su izquierda y después a su derecha (cámaras 42, 43 y 44).

0.05 – Yerminski sale de la habitación con las manos en alto y se queda en el pasillo, mirando hacia los ascensores (cámara n.º 42).

0.09 – La rubia sale y da un portazo. El impacto hace que se balancee el cartelito de NO MOLESTAR. La rubia lleva en la mano izquierda una bolsa de Printemps (cámara n.º 43).

0.15 – Yerminski empieza a caminar hacia el ascensor (cámaras 40 y 42). Detrás de él se ve a la rubia sacando una pistola de la bolsa con la mano derecha, y apuntándole a la espalda mientras habla con él (cámara n.º 40).

0.17 – Yerminski baja las manos y corre hacia los ascensores (cámaras 38 y 40).

0.22 – Ella corre tras él. Se pone la pistola en la mano izquierda para esconderla dentro de la bolsa (cámaras 35 y 38).

1.15 – Los dos corren por el pasillo y tuercen a la izquierda. Ella tiene la pistola dentro de la bolsa y vuelve a cambiársela de mano. Se mete la izquierda en el bolsillo (cámaras 31, 33 y 35).

1.23 – Están delante de los ascensores (cámaras 20 y 27).

1.25 – Yerminski pulsa el botón de llamada (cámara n.º 20).

1.40 – Se abre la puerta del ascensor de la izquierda. Hay gente dentro. Primero entra Yerminski y, justo después, la rubia (cámaras 8 y 20).

1.50 – La cámara del ascensor solo capta la parte superior de sus cuerpos. Están rodeados por una familia, probablemente estadounidense. La rubia está cerca de Yerminski (cámara n.º 8).

1.57 – La cámara del ascensor graba a la rubia moviendo la bolsa. Ahora apunta más arriba con la pistola, hacia el techo del ascensor (cámara n.º 8).

2.03 – Salen del ascensor en último lugar. Primero lo hace Yerminski. La rubia pone recta la mano, sujetando la pistola en vertical por detrás de él (cámaras 5 y 8).

2.20 – Salen del hotel por el acceso principal y corren hacia los taxis, esquivando la hilera de limusinas y saltando por encima de un charco al ir hacia el otro lado de la calle (cámaras 5 y 15).

2.40 – Suben a un taxi. La última en hacerlo es ella, que una vez sentada mete la bolsa y cierra la puerta con la mano derecha (cámara n.º 15).



—Muy bien, a ver, ¿qué hemos visto? —preguntó Léger.

—Es la pistola que sale en las películas de Matrix —le dijo su segundo.

—Exacto —dijo Abadi—. Y en muchas otras, además de en algunos videojuegos. Pero no es en lo que quería que se fijaran.

—Pues entonces ¿en qué?

—Comisario, si presta atención a los dos cortes que acabo de enseñarle, verá que la rubia va rápida y se muestra segura caminando con tacones; incluso corre y salta charcos de camino al taxi, cuando en el aeropuerto, con los mismos tacones, parecía que le costaba caminar. De hecho, llegó a quitárselos en cuanto pudo.

—¿Y eso qué quiere decir, coronel? ¿Que ha aprendido a ir con tacones en apenas unas horas?

—No, comisario, quiere decir que no es la misma chica.

La reacción de los hombres de Léger osciló entre los gritos de sorpresa y los susurros. Al propio comisario le costaba asimilar lo que había dicho su colega israelí.

—¿Que no es la misma?

—No, no es la misma.

—¿Solo porque en el segundo vídeo sabe ir con tacones?

—Se parecen, pero no es la misma chica. Si compara el ángulo de la cámara del ascensor del aeropuerto con la del hotel, verá que la rubia del hotel es más alta que la del aeropuerto, y que su rostro es totalmente distinto. Las dos son rubias, altas, delgadas y de piel clara, las dos llevan uniformes cortos y rojos, pero es lo único que tienen en común.

—No puede ser casualidad.

—En absoluto. La imitación es intencionada. Creo que han aprovechado bien la filtración de las imágenes de la primera rubia.

—Coincido con usted en esa posibilidad, coronel —dijo Léger en un tono vacilante—, pero la verdad es que no nos ayuda en nada, porque supongo que ahora mismo ese asesino chino está preparándose para eliminar a la segunda rubia.

—Podemos encontrarla antes que él —repuso Abadi, y como quería puntualizar que el descubrimiento era de Oriana, añadió—: Esto no lo he averiguado yo solo, obviamente.

Los policías miraron a Léger como si Abadi acabara de atribuirle el mérito del descubrimiento al comisario. Abadi quiso aclararlo y explicarles lo de Oriana, pero no le salían las palabras y se limitó a encogerse de hombros.
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¿Qué hacía Vladislav Yerminski día y noche en un lugar así? El campo de antenas era enorme, pero la base era mucho más pequeña de lo que se esperaba Oriana. El pavimento estaba pintado de verde y blanco, los colores del Cuerpo de Inteligencia, y en los caminos había señales para ir al comedor, a los dormitorios, al búnker… A todas partes menos a la salida de la base, que por lo visto tenía bien situada todo el mundo. Seis árboles se mecían con el viento, que levantaba remolinos de arena por la plaza de armas y alrededor de un cartel con letras rojas: UN DERECHO TAMBIÉN ES UN DEBER.

El dron seguía zumbando sobre sus cabezas, cada vez con más fuerza y en ciclos irregulares. La base estaba llena de sonidos nocturnos que Oriana, acostumbrada a su kibutz del norte, no reconocía: caían gotas de agua de los tubos de riego de una simbólica zona de césped de hierba amarillenta; por todas partes se oían grillos; de vez en cuando se percibía el gruñido de un viejo compresor de aire acondicionado, que alguien se había olvidado de apagar…

Estaban a años luz de la Unidad 8200, o al menos de la imagen que la gente podía tener de ella desde fuera. Y no solo de ella, sino de cualquier centro de alta tecnología. En el muro de la cantina había una reproducción gigante de El grito, de Munch.

Oriana descubrió que no era una pintura, sino un mosaico hecho con miles de chapas de botella. Una placa de metal explicaba que los soldados de la base habían trabajado tres meses en la obra dentro de un proyecto de reciclaje artístico patrocinado por Coca-Cola.

En el tablón de órdenes había un cuadrante con las guardias y una lista de los castigos correspondientes a los juicios disciplinarios de la semana: cuatrocientos shekels por ir sin boina y una semana de arresto por no limpiar bien las duchas.

¿Qué había hecho Vladislav Yerminski día y noche en un lugar así, durante un año y medio? Oriana seguía sin tener la respuesta a esa pregunta. El exasperante oficial de Inteligencia en la Red de la base había decidido ejercer su derecho a recurrir la inspección, obligando a Oriana a retrasar tres cuartos de hora la entrada de su gente en el búnker de inteligencia.

—La sección de El Dorado es el puesto de escucha y recopilación de datos más secreto del país, y el que desempeña las misiones de inteligencia más delicadas. Protesto vehementemente contra esta inspección, y la recurro aquí y ahora —le gritó a Oriana, limpiándose las gafas como un académico del siglo XIX.

Cuando Oriana sacó su Navran para recurrir el recurso, él miró el aparato como un niño al que le han robado un juguete que le habían prometido que no tendría nadie más.

Pese a dar por hecho que el comandante de la Unidad 8200 rechazaría el recurso del oficial, Oriana decidió no esperar para introducir sus primeras averiguaciones en el Navran. El dron ya había detectado una cantidad considerable de infracciones de seguridad en la gestión de la información. Durante sus guardias, los soldados de la base se intercambiaban a menudo correos electrónicos, mensajes de texto y fotografías de carácter privado que contenían datos de geolocalización. En las últimas veinticuatro horas se habían subido decenas de entradas en Facebook desde la base, y más de cien fotos en Instagram, y como mínimo una de las antenas de inteligencia había sintonizado una emisora de radio especializada en deportes, sin duda por iniciativa de un grupo de soldados que debían de querer información actualizada durante su guardia. Mientras introducía los datos, la comitiva hizo una incursión en las oficinas y los dormitorios, donde no había nadie que pudiera protestar.

—¿Dónde está el comandante de la base? —preguntó Oriana al único administrativo que pudieron encontrar.

—El personal administrativo está en sus casas. Todos menos yo, que soy el oficial de guardia —contestó él.

—¿Incluido el comandante de la base?

—Sobre todo el comandante de la base.

Conforme a lo que estipulaba el organigrama del departamento administrativo de la base, en la sección de El Dorado prestaban servicio diez soldados. Tres de ellos, incluido Yerminski, estaban de permiso, un porcentaje muy alto para una sección tan sensible de una base cerrada. Oriana abrió el archivo con la distribución de los dormitorios y se llevó a cuatro de sus hombres al cuarto que el soldado desaparecido compartía con otros dos compañeros. Su cama estaba hecha, y en la pared había un póster de la película Ocean’s Eleven. Su taquilla estaba casi vacía. Rachel hizo una lista de su contenido:



Un uniforme de combate limpio.

Una chaqueta cortavientos de servicio.

Cuatro pares de calcetines.

Cuatro libros en ruso (de la serie del investigador Fandorin, de Boris Akunin).

Un monedero.

Una guía de París en hebreo de hacía diez años, propiedad de la biblioteca de la base.

Un juego de llaves.

Unos auriculares Sennheiser con un jack de 0,7.

Un carnet de identidad civil.

Una tarjeta de prisionero de guerra con su chapa.

Tres paquetes de galletas militares.



«Busca cualquier cosa que te parezca extraña. Puede ser algo inesperado, algo que falte, algo que simplemente parezca fuera de lugar…», pensó Oriana.

No tuvo la impresión de que faltara nada. En cuanto a cosas raras o extrañas, casi todo lo que había en la taquilla se lo parecía. Tomer irrumpió en la habitación casi sin aliento, con las carpetas del departamento de administración. Las había consultado, y los dos compañeros de cuarto de Yerminski pertenecían al mismo departamento que él en el Dorado. Uno de ellos, un tal Joe, controlador de comunicaciones en inglés, estaba de permiso fuera de la base; el otro, un tal Shlomo, controlador de comunicaciones en árabe, estaba de guardia nocturna en el búnker, al que Oriana y su equipo aún no habían tenido acceso.

En las carpetas que había conseguido Tomer también figuraban los horarios de los distintos departamentos. Durante los últimos tres meses, Yerminski había pedido hacer las guardias con Shlomo, su compañero de habitación. Casi todas las nocturnas las habían hecho juntos. Tomer también encontró la solicitud de viaje al extranjero de Yerminski, autorizada por una responsable de asuntos sociales de la unidad que le había dado permiso sin entrevistar a la novia «a causa de la distancia». Un solo testigo confirmaba la existencia de la boda: Shlomo, el compañero de habitación de Yerminski.

Shlomo era Shlomo Cohen, anunció muy serio Tomer. Con un nombre tan común, no tenía sentido buscar información sobre él en internet. Tomer añadió que, en su historial militar, había una queja por vandalismo contra propiedades militares que se había resuelto con una multa, así como dos incidentes que habían desembocado en sendos arrestos.

Podía ser lo que estaban buscando. Aunque también podía ser una mera coincidencia. Para averiguarlo, tendría que interrogar al cabo Shlomo Cohen, que se encontraba a salvo en el inexpugnable búnker.

Volvió a consultar el Navran. La autorización para entrar en la sección de El Dorado seguía sin llegar.

—Vamos a echar un vistazo a las cosas de Cohen, mientras tanto —les dijo a sus hombres.

Volvieron a entrar en la habitación. Un policía militar forzó la cerradura de la taquilla. Rachel fue sacando y describiendo los objetos, mientras Tomer redactaba el informe. No encontraron nada en ruso, y menos en chino, ni nada que pareciera relacionar a Cohen con Yerminski. Los hallazgos fueron muy escasos:



Un uniforme de servicio.

Un jersey de campo.

Unas llaves.

Cinco pares de calcetines.

Unos auriculares de móvil con Bluetooth.

Un neceser.

Unas zapatillas.

Un móvil Android Samsung (desconectado).

Cuatro latas de raciones de combate de la marca

Halva.

Una navaja suiza.

Un ejemplar de Padre rico, padre pobre de la biblioteca de la base.



—Quizá podamos arrestarlo por robar latas de raciones de combate militares —dijo con total seriedad el comandante de la unidad de la policía militar que la acompañaba.

—Por si no se ha dado cuenta —repuso Oriana—, ni siquiera consigo que me den permiso para investigar a Yerminski por deserción con agravantes. Dudo que vayamos a ninguna parte por unas latas de comida.

—¿Entonces qué?, ¿volvemos a dejarlo todo en su taquilla?

Los artículos de la lista de Yerminski seguían sobre su cama. ¿Qué era lo inesperado? ¿Qué faltaba?

—No, llévenlo todo a mi jeep. Dejen un comprobante de objetos confiscados a nombre de Vladislav Yerminski y Shlomo Cohen. Voy a averiguar qué pasa.

Al salir de los dormitorios y dirigirse hacia el búnker, reconoció a lo lejos al oficial de Inteligencia, el de las gafas, hablando con alguien. La otra persona le sonó. Al acercarse vio que era Zorro antes incluso de fijarse en sus galones, y no le hizo falta preguntarse cuál era el motivo de la presencia del jefe adjunto de Inteligencia en el desierto.
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Erlang Shen esperaba sentado al borde de la piscina del Hotel Molitor, acariciando la culata de acero de su pistola. Era una NP-30, una obra maestra de la industria armamentística china, adaptación especial de la Colt M1911 estadounidense. Para aquella misión la había dotado de un silenciador, un Osprey 45, también estadounidense y el doble de largo que la pistola, que por desgracia rompía su armónica belleza.

A esas horas de la noche solo había tres empleados en la recepción, un vigilante y dos recepcionistas. El acceso a la piscina estaba cerrado de manera simbólica por una cadena que colgaba de lado a lado, con un letrero que, en tono de disculpa, pedía a quien tuviera ganas de nadar que se abstuviese por respeto al descanso de los huéspedes. Erlang Shen pasó por encima sin dificultades y sin que nadie se fijase en él.

Las órdenes de Ming indicaban que no debía matar al guardaespaldas, salvo que fuera inevitable. En circunstancias normales no habría habido ningún problema con eso, porque se suponía que de noche protegía a su jefa desde el pasillo, pero las luces de la habitación de He Xiangu seguían encendidas, a pesar de la hora, y a Erlang Shen se le estaba acabando el tiempo porque tenía que llevar a cabo su siguiente misión.

Trató de adivinar en qué punto de la suite —que era muy grande— había elegido apostarse el guardaespaldas. Las cuatro ventanas y la puerta del balcón que daba a la piscina ofrecían muchos puntos débiles. ¿Por qué había elegido He Xiangu ese hotel? ¿Y por qué una suite con balcón? Cuanto más avanzaba aquella lamentable operación, más bochornosa le parecía a Erlang Shen la conducta de He Xiangu.

Su teléfono vibró. Los dos xiake subalternos habían tomado posiciones fuera del piso de Créteil y pedían permiso para entrar y proceder al secuestro de la señora Abadi. Como si el equipo no hubiera incurrido ya en suficientes fracasos humillantes.

«No hagáis ni un solo movimiento hasta que llegue yo. Confirmad mensaje», escribió.

Lo confirmaron.

El equipo de escuchas ya había evacuado el edificio de enfrente de la embajada de Israel. Los equipos de búsqueda de Vladislav Yerminski habían recibido la orden de retirarse, y los refuerzos debían regresar inmediatamente a su base de Londres. Erlang Shen solo disponía de seis xiake subalternos, sin contar al guardaespaldas personal de la comandante. Calculó que, aunque embarcasen en el último momento, y aunque la señora Abadi no les planteara especial dificultad, el trayecto de París a Créteil, y de Créteil al aeropuerto, no le dejaría mucho margen.

Las luces de la suite seguían encendidas, tanto en la sala de estar como en el dormitorio. Probablemente He Xiangu había dado permiso al guardaespaldas y se había dormido sin apagar la luz. Iba en contra de las normas, pero He Xiangu ya había demostrado con qué tranquilidad se las saltaba.

Pasaron diez minutos más. No tenía sentido seguir esperando. Erlang Shen volvió a meterse la pistola en el bolsillo, corrió hacia la baranda blanca y empezó a escalar la verja, una joya art déco —también blanca— que había sobrevivido gracias a las leyes de conservación del patrimonio. Durante veinte segundos se convirtió en un gato negro y sigiloso, y aunque sus actos invitaran a fijarse en ellos, el gato, finalmente, desapareció en uno de los balcones sin que nadie diera la voz de alarma.

Se asomó a la sala de estar, pero no vio al guardaespaldas en el puesto de vigilancia más lógico, el sillón de al lado de la puerta, y tampoco en el resto de la sala. La puerta del dormitorio estaba cerrada, así que sus suposiciones se confirmaban: He Xiangu ya dormía, y su guardaespaldas estaba en el pasillo. Gracias al silenciador, el guardaespaldas no sospecharía nada ni tendría motivos para entrar en la suite, y poco después recibiría una orden de la organización: marcharse del hotel y dirigirse al aeropuerto.

Erlang Shen sacó unos alicantes largos con los que hizo girar la cerradura de la puerta del balcón, que cedió sin hacer ningún ruido. La calefacción estaba al máximo, y salía música del dormitorio. Cerró la puerta y volvió a examinar la sala.

Vacía. El pasillo también. Y el cuarto de baño. Todo estaba vacío e iluminado. Sacó la pistola y abrió con cuidado la puerta del dormitorio…

Al principio le resultó difícil entender lo que veía.

Por un momento, pensó que He Xiangu tenía una pesadilla, porque agitaba los brazos en el aire y emitía sonidos guturales e incomprensibles. Pero no, no soñaba: debajo de ella, y de las sábanas, gemía alguien mucho más grande que He Xiangu. Y eran sus brazos los que se agitaban. La pistola del guardaespaldas estaba en la alfombra, al lado de la cama. El cuerpo bronceado de He Xiangu se movía rítmicamente contra la sábana blanca. Erlang Shen vio que llevaba tatuado un gran lobo en su espalda, ahora arqueada. De repente el guardaespaldas vio al intruso por encima del hombro de su comandante, que iba subiendo y bajando. Intentó incorporarse, pero ella lo tumbó de nuevo en el colchón. Erlang Shen apuntó al tatuaje. Casi lamentó usar el silenciador.
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En ocasiones, la gente tiene un presentimiento y reacciona intentando poner orden en sus cosas. Los padres llaman a sus hijos por teléfono. Los enamorados se mandan mensajes de texto desde lejos. Los ejecutivos piden un informe de ingresos. La gente se hace análisis de sangre, redacta el testamento, cambia el aceite del coche o mira el cielo buscando una señal.

Abadi nunca lo había entendido. La sensación en sí la comprendía, por supuesto, pero no el impulso de analizar su posible origen. ¿De qué servía? Tampoco entendía a los que, en plena noche, cuando les parece haber oído un ruido raro en la sala de estar, se levantan de la cama. Si en la sala de estar no hay enemigos al acecho, mejor seguir durmiendo; si los hay, lo menos aconsejable es levantarse e ir a su encuentro. ¿Qué sentido tiene aceptar la idea de que conocer el problema lleva necesariamente a resolverlo?

A esas alturas —una hora después de haber detallado los datos de inteligencia que solicitaba para una operación urgente autorizada por el comandante en jefe de la Unidad 8200—, lo normal sería haber recibido cientos, si no miles, de informes de inteligencia, pero lo cierto es que en su bandeja de entrada aún no había ni un solo informe de datos. De todos los departamentos y unidades a los que había recurrido llegaba la misma respuesta:


NQI

NQI

NQI

NQI



¿Y si no había realmente «Nada de que informar»? Una suposición inverosímil, habida cuenta de la enorme cantidad de datos que había encargado. Además, ¿no resultaba realmente inquietante que hubiera recibido una sucesión de respuestas negativas y lacónicas enviadas exactamente a la misma hora y de la misma forma?

Tampoco podía pasar por alto el hecho de que habían transcurrido tres cuartos de hora desde que su adjunta había pedido la autorización para entrar en el búnker sur de El Dorado, y de que la deseada confirmación del comandante en jefe de la 8200, justamente la persona que había encargado la investigación, seguía sin llegar.

Pero ¿de qué servía ahora hacer llamadas, enviar mensajes e intentar descifrar la dinámica por la que se movían las fuerzas que luchaban en las alturas? Lo mejor, en un momento así, era centrarse en cómo salir bien parado de una misión en proceso de rápida disolución; y la única alternativa a su alcance, el único instrumento que no le habían confiscado en la guerra interna que se desarrollaba a miles de kilómetros de donde estaba, el único hombre que podía ayudarlo a encontrar a Yerminski sin la ayuda de los servicios de inteligencia del Aman, era un comisario francés a punto de jubilarse, sin conocimientos tecnológicos y al borde de la destitución.

Léger escuchó con atención las peticiones de Abadi y se esforzó al máximo en darles respuesta. Tanto se concentró, que al final incluso fue capaz de formular —sorprendentemente avispado a esas horas de la noche— una respuesta clara y concisa: a la policía francesa le era imposible obtener correos electrónicos, mensajes de texto o llamadas telefónicas de Le Grand Hôtel sin apelar al servicio de contrainteligencia, que sin duda no correría precisamente en su ayuda.

—Lo único que puede hacer la policía francesa es labor policial —dijo en tono de disculpa.

¿Qué podía hacer Abadi? De repente tuvo la impresión de que había perdido su centro de gravedad, y de que solo existía dentro de los límites marcados por las circunstancias.

—Per angusta ad augusta —dijo Léger.

Abadi lo miró con recelo.

—¿Qué?

—Es latín. Una cita de Victor Hugo, creo.

—Pero ¿qué significa?

—Algo así como que «las adversidades nos llevarán hacia el éxito». Es el lema del servicio secreto francés, la DGSE, nuestra versión del Mosad.

—Teniendo en cuenta nuestra situación, comisario, me conformaría hasta con un pequeño éxito.

—Es posible que se avecine uno muy pequeño —los interrumpió el segundo de Léger—. El oficial de guardia de la División de Fraudes quiere hablar con nosotros. Dice que es sobre algo de lo ocurrido en Le Grand Hôtel.

«¿La División de Fraudes?», Léger fingió santiguarse y junto las manos en actitud de ruego:

—Que nos protejan los santos y nos sirvan los muertos. Y que Dios nos ayude.

Era la una de la madrugada del martes 17 de abril.
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Zorro leyó en voz alta la decisión sin apartar los ojos del móvil, como si le diera miedo equivocarse en una sola palabra.

—Hace un momento, el general Rotelmann ha decidido aceptar el recurso del oficial de inteligencia de la base sur en referencia a la necesidad de una inspección a cargo de la Sección Especial en El Dorado, tal como estipulaba la orden operativa Larga Noche. El general Rotelmann valora la excelente labor desplegada por la Sección Especial en busca de una explicación del absentismo no justificado del cabo Yerminski, pero considera que poner en situación de vulnerabilidad a la sección de la que formaba parte es innecesario para el desarrollo de la investigación.

La luz blanca que irradiaba la pantalla confería al rostro de Zorro un aire melodramático en medio de la oscuridad que lo envolvía, parecido al de las víctimas de las crucifixiones pintadas por Caravaggio. Oriana procuró centrarse en el mensaje propiamente dicho, pero no dejaba de pensar en las lecciones de arte. ¿Quién está en el centro del cuadro? ¿Qué intenta expresar el pintor? ¿Qué nos sugiere que está a punto de pasarles a los personajes de su obra?

—Sin embargo, para dar cumplimiento, aunque solo sea de modo parcial, a la petición del comandante de la Unidad 8200 —siguió leyendo Zorro con voz titubeante—, el general Rotelmann ha decidido permitir que la jefa adjunta de la Sección Especial, la teniente Oriana Talmor, interrogue brevemente al recurrente, el oficial de inteligencia a cargo del soldado, así como al compañero de habitación del cabo Yerminski, en quien recae la sospecha, basada en una serie de pruebas circunstanciales, de que ha ayudado a este último a perpetrar su infracción. El interrogatorio tendrá lugar fuera del búnker de inteligencia, y se centrará únicamente en preguntas que puedan esclarecer la conducta del soldado ausente.

«Bravo, maestro», pensó Oriana. Era inevitable sentir admiración por el virtuosismo del general Rotelmann: una investigación de la magnitud de una comisión de investigación a escala nacional quedaba convertida, mediante unas pocas frases, en algo tan nimio como una infracción disciplinaria. El experto en chino de la sección de El Dorado no había hecho nada más que ausentarse sin un permiso oficial debidamente justificado, por lo que si el cabo Shlomo Cohen había actuado como cómplice, se convertía tan solo en sospechoso de colaborar en una infracción de absentismo. Oriana quedaba retratada como la que había movilizado a toda la Sección Especial para ir en busca de un simple soldado con problemas administrativos, y el general Rotelmann como el que tenía la generosidad de dejarla jugar un poco más en el cajón de arena.

Por un lado, la habían autorizado a investigar la desaparición de Yerminski, pero por otro se habían empleado a fondo en asegurarse de que la investigación fracasara. El interrogatorio del compañero de habitación de Yerminski quedaba limitado a una mera escenificación, a una mera entrevista en presencia de dos abogados hostiles: el jefe adjunto de Inteligencia y el oficial de Inteligencia en la Red. Sin acceso a la sección de El Dorado, Oriana no obtendría indicios materiales, y sin indicios ni siquiera sabría qué preguntar. Ah, e incluso si por algún milagro supiese qué preguntar, no le permitirían hacerlo si no lo vinculaba de algún modo a la infracción de absentismo.

—Acabemos de una vez con esta farsa —dijo.
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Tras aterrizar en el aeropuerto de Le Bourget, Ming subió a la limusina que lo estaba esperando y le pidió al conductor que lo llevara a la estación de Saint-Lazare.

Le sorprendió que hubiera tal bullicio a esas horas de la noche: cientos de personas que iban y venían, tiendas todavía abiertas y bastantes policías de patrulla por la zona. Bajó rápidamente al primer nivel. Todo estaba revestido de mármol marrón. A la derecha de la escalera destacaban, en su reluciente y blanca soledad, las taquillas electrónicas para el equipaje.

La 702 era un compartimento de tamaño medio situado en la pared derecha. Cuando introdujo el código, se abrió la puerta, dejando a la vista una bolsa de plástico que contenía un extraño objeto, anticuado pero amenazador: una cinta magnética.

Era una cinta de audio de cinco pulgadas fabricada por la compañía alemana Uher, la marca de grabadoras de mayor prestigio en la historia del espionaje, la preferida por todos los servicios de inteligencia, tanto al este como al oeste del Muro de Berlín. Era la única cinta de audio que había tenido cabida en la misión espacial a la luna, y el único objeto que podía decirse que tenían en común el presidente Mao, el presidente John F. Kennedy, los israelíes, los indonesios, James Bond y George Smiley. Ahora también lo tenían en común con él.

Cogió la cinta con manos. Aunque cuando Ming entró en aquella profesión ya era todo digital, seguía recordando vagamente las tecnologías de grabación de antaño. Admiraba que fuese una cinta de cuatro pistas con doble capacidad de almacenamiento, lo cual significaba que su capacidad de grabación era de entre diez y doce horas, tal como había prometido el capullo de Yerminski.

La metió en su maletín y salió a la plaza iluminada, al pie de una escultura moderna hecha con decenas de relojes que marcaban horas diferentes. De haberla visto cualquier otro día, le habría hecho reír, pero hoy no estaba de humor para esas cosas.

Sacó su teléfono y miró los puntos que marcaban la ubicación de sus operativos en el mapa de la organización. La mayoría de sus hombres ya estaban en el aeropuerto, aguardando órdenes para retirarse en un vuelo comercial. A él lo estarían esperando en Le Bourget sus dos pilotos. En París se habían quedado cuatro xiake subalternos que esperaban la orden de ayudar a Erlang Shen. Junto a un lago de Créteil había dos puntos más. El rojo, que identificaba a Erlang Shen, acababa de cruzar el distrito XIII hacia el sur. Ming pulsó el botón de conversación. Erlang Shen contestó de inmediato.

—Llegaré a Créteil dentro de media hora, comandante. No quiero superar la velocidad permitida para que no me paren. Me han informado de que está acostada. En menos de una hora habré entrado en su piso.

—No tengas ningún reparo en sacudirla un poco si es en beneficio de la conversación con su hijo —dijo Ming, y colgó.
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Le llevaron a Shlomo Cohen al comedor de la base, como para dejar claro que Oriana ya no era libre de entrar a su antojo en los despachos de los altos mandos de la sección. El cocinero estaba empezando a preparar el desayuno. Cuando los soldados acabaran la guardia nocturna en el búnker, tendrían la comida esperándolos: pan, un trozo de queso curado, queso fresco y una tortilla que parecía vomitada.

Al menos ahora podía tachar las latas de Halva de la lista de artículos sospechosos.

El cabo Cohen resultó ser muy alto, muy delgado, muy joven y muy moreno. Tenía una mirada somnolienta y una expresión inmutable, que parecía querer mostrar una absoluta indiferencia ante la vida. Se sentó en el banco del otro lado de la mesa, como si se dispusiera a desayunar con Oriana después de una guardia. Luego se quitó la boina, consciente de que al final no iban a juzgarlo, y dejó su iPhone encima de ella. Por último, sacó su documento de identidad militar del bolsillo de su camisa y la depositó en la mesa, exactamente a medio camino entre él y Oriana.

La teniente cogió el documento y fingió leerlo. A falta de algo mejor que hacer, Zorro y el oficial de Inteligencia en la Red también se sentaron en el banco, a ambos lados del soldado. Oriana se quedó un buen rato mirando el documento, dejando que el incómodo silencio se alargara unos segundos.

—Puede empezar —dijo Zorro.

Oriana levantó la cabeza y miró directamente a los ojos del soldado, que dio un respingo como si hubiera recibido una descarga eléctrica. Era lo que pretendía Oriana, hacer temblar un poco el suelo en el que descansaba aquella farsa, y dar señales de que no tenía la menor intención de admitir su fracaso.

—¿Eres el cabo Shlomo Cohen?

—Sí.

—¿Declaraste a la responsable de asuntos sociales que tu compañero de habitación, el cabo Vladislav Yerminski, tiene una novia francesa con la que está a punto de casarse?

Tal como había supuesto, Cohen traía la respuesta preparada. Oriana lo dejó explayarse sobre la capacidad de persuasión de Yermi, y sobre lo arrepentido que estaba por haber confiado en él, y sobre las ganas que tenía de ayudar, y sobre que seguramente Yermi solo había querido disfrutar de unos días en París, aunque en su momento él, Shlomo, no se hubiera dado cuenta.

Oriana desconectó del monólogo y no tomó ninguna nota. Cuando el soldado terminó de hablar, volvió a mirarlo fijamente.

—Shlomo, ¿qué música le gustaba oír a Yermi?

La reacción de Cohen fue de sorpresa. Miró a los oficiales que lo flanqueaban.

—¿Qué puede importar eso? —quiso saber el oficial de inteligencia.

Zorro se planteó intervenir, pero no quería enredarse en una batalla innecesaria.

—Si a la Sección Especial le sirve de algo, me parece bien que el soldado responda.

—A Yermi no le gustaba especialmente la música —dijo Cohen encogiéndose de hombros para subrayar su indiferencia.

—Pero ¿qué le gustaba escuchar? ¿Qué escuchaba?

—No escuchaba nada. Es el único de toda la base que no lleva música en el móvil. De niño sus padres le hacían escuchar música clásica, y desde entonces la odia. No le gusta escuchar ningún tipo de música.

—Ya, y entonces ¿qué escuchaba? ¿Las noticias? ¿Retransmisiones de fútbol? ¿Otros programas de radio? ¿Clases? ¿Podcasts?

—Ya se lo he dicho, nada. No escuchaba nada. Le gustaba el silencio.

—Es raro, Shlomo, porque he encontrado unos auriculares Sennheiser en su taquilla. ¿Me estás diciendo que los usaba para trabajar durante las guardias?

Zorro saltó como si lo hubiera mordido una serpiente.

—Eso es imposible, teniente Talmor. Va contra el reglamento militar.

—Viajar al extranjero con un falso pretexto también va en contra del reglamento militar.

—Los auriculares podrían estar ahí por muchos motivos. Quizá el cabo Yerminski escuchase música en su iPod, o en su iPhone, o como sea que se llame eso, sin que lo supieran sus amigos.

—Son auriculares con un jack de 0,7 milímetros. Hoy día apenas se fabrican, y solo se utilizan para aparatos de música muy viejos, como radios analógicas. No se pueden usar con un iPhone, ni con un iPod, ni con nada que empiece por «i».

—Ese tipo de auriculares tampoco se pueden usar con nuestros aparatos estándar —dijo el oficial de inteligencia, dubitativo.

Oriana no perdió la presa de vista.

—¿Y en los no estándar sí?

—No tenemos aparatos no estándar, teniente —contestó el oficial de inteligencia, cavando aún más su propia fosa.

—¿El departamento tiene algún dispositivo de audio al que se puedan enchufar auriculares de jack grande?

El oficial de inteligencia miró al general, que estaba claramente desconcertado. El soldado, sentado entre los dos, cogió su boina y la arrugó entre los dedos. Después de un rato la dejó otra vez encima de la mesa y empezó a jugar con su iPhone. Oriana lo miraba hipnotizada. Al final fue el oficial de inteligencia quien contestó.

—Yermi usaba aparatos analógicos de refuerzo porque con ellos entendía mejor el chino.

—¿Me está diciendo que usted toleraba que alguien introdujera en el departamento más secreto de la unidad aparatos que permitían hacer copias, contraviniendo de esa manera las órdenes de seguridad de la información? ¿Qué era, una cinta?

—Una grabadora Uher de cinta abierta que debe de tener unos treinta años. Copias no hace. A Yermi le dejaron transferir una vez el material digital, y ya está.

—¿Y quién se ocupaba de catalogar y hacer el seguimiento de las cintas?

—Yermi… —contestó el oficial de inteligencia, con evidente incomodidad.

—Genial —dijo Oriana.

De repente, su vista se centró en los dedos del cabo Cohen, que estaban bajando con agilidad por un hilo interminable de fotos de Instagram.

—De todos modos, se podría argumentar que no está necesariamente relacionado —repuso Zorro.

—Se puede argumentar cualquier cosa. Que es justamente lo que están haciendo ahora ustedes tres —dijo Oriana mirando el teléfono de Shlomo.

Zorro perdió la compostura.

—Teniente Talmor, su impertinencia ya es de sobra conocida por todo el departamento de inteligencia. Le aconsejo que vaya con cuidado.

—Tiene usted toda la razón —dijo Oriana, sumisa—. Necesito un cigarrillo. ¿Aquí dentro se puede fumar?

—¡Por supuesto que no! —protestó con voz aguda el oficial de inteligencia.

—Pues entonces saldré al exterior unos minutos, para hacer un descanso. Cuando vuelva, remataremos enseguida la investigación.

—Usted sabrá lo que le conviene, teniente. Esta investigación se acabará dentro de un cuarto de hora, al margen de que aproveche el tiempo disponible para hacer preguntas o para fumar —le advirtió Zorro.

—Por supuesto —contestó Oriana.

Al salir del comedor, que olía a rancio, se encontró a la sargento Rachel esperándola.

—¿Está bien, comandante?

Oriana desabrochó el bolsillo de la camisa de Raquel y sacó un paquete de Gauloises.

—Sí, muy bien. Es más: por fin entiendo qué hago aquí. Antes no lo entendía. Pronto daré por concluida la investigación.

—¿Y lo celebra con un cigarrillo?

—No, Rachel, cuando tengamos algo que celebrar lo celebraré de una manera muy distinta. Necesitaba un cigarrillo como excusa para salir a verte.

—¿Para qué?

—Quiero que te lleves disimuladamente lo que hemos metido en mi jeep al cuartel general de la sección —contestó Oriana—. Que te acompañe Tomer, y mejor también Boris, por si necesitamos a alguien que hable ruso. Mételos en el vehículo y sal pitando hacia el cuartel general de la 8200. Hablaré con el oficial de guardia del departamento de encriptado y le diré que os espere. De los detalles ya nos ocuparemos sobre la marcha.

—Es un jeep militar, comandante. No puedo superar el límite de velocidad.

—¿Para qué crees que son los motoristas que nos ha puesto Abadi? No te preocupes, que tendrás escolta hasta Glilot.

—¿Y usted, comandante?

—Les voy a dar largas un rato más, hasta que os hayáis alejado lo suficiente, y luego saldremos por patas —dijo Oriana—. ¿Cuánto dura una pausa para fumar?

—Cuatro o cinco minutos, aunque siete tampoco es una exageración —respondió Rachel mientras mandaba mensajes de texto.

—Pues es más o menos el tiempo del que dispones para llevarte el alijo —dijo Oriana—. Dentro de cuatro minutos vuelvo a entrar.

Rachel le encendió el cigarrillo a su comandante y se fue corriendo hacia el aparcamiento.
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Erlang Shen miró admirado en todas direcciones. Durante muchos años, Créteil había sido un suburbio comunista, y todos los edificios del barrio eran joyas de la arquitectura proletaria de los años setenta. Alguien había pensado en los trabajadores, en vez de amontonarlos en bloques de viviendas con pisos diminutos como jaulas de conejos. Alguien había intentado dar a los obreros de la ciudad la sensación de que el Gobierno se preocupaba por ellos.

El resultado era un desastre, pero eso era otra historia. Al otro lado del lago había edificios altos que parecían coliflores; a la derecha, una torre estrecha, pensada seguramente para pisitos de soltero, y a la izquierda, edificios estrambóticos que parecían monstruos psicodélicos.

La señora Abadi vivía en el ático de un edificio bastante normal, en la medida en que podía considerarse normal una construcción naranja y blanca. Por una verja con un teclado numérico se accedía a un patio y a varias puertas, todas ellas cerradas con llave.

—¿Seguro que está dentro? —preguntó por segunda vez.

—Al cien por cien —contestaron al unísono los otros dos.

Erlang Shen no había trabajado nunca con ellos, y no podía decirse que la cantidad de meteduras de pata que se habían producido en aquella operación le infundiese una gran tranquilidad.

—Hagamos un último repaso —dijo.

Los dos sacaron sus informes de vigilancia.

—Es el ático que queda más a la izquierda, el número 35. El apellido «Abadi» está escrito en el interfono, en el buzón y en la propia puerta —dijo el más alto de los dos xiake, que pese a no tener autoridad esperaba adquirirla gracias a aquellas averiguaciones—. La señora Abadi ha salido del edificio a las 18.32 h para ir a ese colmado de la esquina. Estamos seguros de que era ella porque el hombre de la tienda la ha saludado por su nombre. También le ha ofrecido enviarle la compra a casa con su empleado, pero ella ha dicho que no, y lo ha metido todo en sus cestas. La he seguido hasta la entrada del edificio, y cuando ha subido al ascensor he entrado para comprobar que iba al ático.

—Yo, mientras tanto, me he situado en la azotea —lo interrumpió el otro, que no estaba dispuesto a dejarse arrebatar toda la gloria—. La he visto salir del ascensor y entrar en su piso con la compra. Luego ha hablado en voz muy alta con su marido, y después he oído la televisión.

—¿De qué han hablado?

—No lo sé. No hablo francés —contestó.

El primer xiake aprovechó para recuperar la iniciativa.

—Hace dos horas he visto que se encendía la luz del dormitorio y me ha parecido que el marido se acostaba. Es la ventana situada más a la izquierda, la de las flores en el balcón.

La preocupación de Erlang Shen se intensificaba por momentos.

—¿Habéis estado todo el tiempo aquí, vigilando el edificio? ¿Y si algún vecino ha llamado a la policía?

—A esas alturas yo ya había bajado y estábamos juntos. Parecía mucho menos sospechoso, porque éramos dos y hacíamos como si conversáramos. El caso es que la policía no ha aparecido en ningún momento. Por aquí pasan coches patrulla de vez en cuando, pero nadie se ha parado a mirarnos.

Erlang Shen estuvo a punto de poner objeciones, pero justo en ese momento su móvil se puso a vibrar. Era un mensaje de Ming. Lo leyó varias veces antes de seguir.

—Tengo que volver al centro —dijo levantando la vista de la pantalla—. Está pasando algo importante en París. Aquí no hay tiempo que perder. Voy a subir. Vosotros esperadme con el coche a punto.

—¿No preferiría que uno de nosotros le echase una mano para dejarla frita? —preguntó el primero.

Erlang Shen sacó su pistola y cargó el dardo tranquilizante.

—Esto dejaría frita a una leona —dijo—, y la señora Abadi puede querer mucho a su hijo, pero no tiene la fuerza de una leona.

Se acercó a la puerta del bloque de pisos.
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El camino hacia la División de Fraudes estaba empedrado de buenas intenciones, así como de mosaicos del siglo XVII, vidrieras medievales y horripilantes guillotinas. El edificio de la Prefectura de Policía, en París, se conectaba por antiguos pasillos subterráneos con el Palacio de Justicia, el centro de detención y la Fiscalía. Hasta el traslado de todos los trabajadores a un edificio nuevo y ultramoderno de las afueras, aquella red de edificios había ocupado una cuarta parte de toda la superficie de la Île de la Cité. Ahora, el comisario Léger iba recorriendo los pasillos a toda prisa.

—¿Dónde narices está? —le preguntó a su segundo al llegar sin querer al pasillo que conducía hasta la capilla real de la isla, la Sainte-Chapelle.

Abadi ya había visitado esos espacios, pero sin sospechar en absoluto las grandes dimensiones de la parte subterránea cerrada al público. Debajo del edificio de la Conciergerie, la cárcel donde había estado prisionera María Antonieta, se amontonaban cientos de objetos sobrantes. Debajo de la capilla había decenas de esculturas de Jesús y de la crucifixión, que se mezclaban con estanterías repletas de expedientes criminales, kilómetros de legajos donde se describían los innumerables crímenes cometidos a lo largo de los siglos.

Ahora estaban en un cruce de pasillos, en el centro de la isla, un verdadero Triángulo de las Bermudas del sistema judicial. Léger le explicó a Abadi que la División de Delitos Graves estaba al sur, y las otras divisiones al este, y que por la entrada que tenían delante se iba al Tribunal de Apelación. En un letrero de madera ponía que sobre ellos se encontraba el último vestigio de la cruz original del Monte de los Olivos de Jerusalén. Abadi pensó que en un solo día había recorrido un largo camino para acabar volviendo al mismo sitio.

—Va bien encaminado, comisario. Es por aquí —dijo el segundo de Léger antes de llevarlos en sentido contrario.

Llegaron sin aliento y algo confundidos a las oficinas de la División de Fraudes, más espaciosas y elegantes que las de la División de Delitos Graves, como si el país quisiera dejar claro que daba más prioridad a supervisar el sistema financiero que a salvar vidas humanas.

El detective que los recibió mostraba la misma condescendencia que los camareros de París. Sus ojos eran de un color gris claro, y sus cejas, casi inexistentes. Tras un apretón de manos distraído, los invitó a sentarse y se dispuso a leerles el informe en la pantalla:

—Hoy, entre las denuncias por uso fraudulento de tarjetas de crédito, había una de Le Grand Hôtel. He llamado porque he visto su solicitud de información. No tengo muchos datos. Un empresario británico, Scott Purduie, dice que este mediodía, a las 14.30 h, le han retirado el máximo permitido, dos mil quinientos euros, en un cajero de la Ópera.

—¿Le han robado la tarjeta?

—No. Parece que lo han hecho con un móvil, no con tarjeta de crédito; o sea, que el ladrón debía saber el número de cuenta y la contraseña, y también ha tenido que introducir en el cajero el código que envía el banco en un mensaje de texto.

—¿Y el móvil, se lo habían robado?

Quien contestó fue Abadi.

—A ver si lo adivino. El ladrón estaba conectado a la misma wifi que el titular de la cuenta, y ha conseguido conectarse con el teléfono sin robarlo.

—Exacto —confirmó el detective, mirando sorprendido a Abadi.

—¿Y el señor en cuestión se alojaba en Le Grand Hôtel y usaba la wifi del hotel?

—Estaba alojado en Le Grand Hôtel, pero no tenemos más datos porque la denuncia la ha hecho al banco, no a la policía.

—¿Es posible que se hayan hecho otras operaciones con su número de cuenta sin solicitarlas él? —preguntó Abadi—. Pagos, depósitos… Cosas así.

—Probablemente —asintió el detective—, pero ahora mismo el empresario está de camino a Londres. La única relación que tiene con él la División de Fraudes es a través del banco. Puedo intentar averiguar más cosas mañana por la mañana.

—Se refiere a esta mañana, dentro de tres o cuatro horas.

—Eso. Bueno, no se lo tomen mal, pero es que es tarde y tengo mucho trabajo.

Volvieron al laberinto subterráneo. Abadi consultó su Navran, pero seguía sin recibir noticias de Oriana. Sacó su móvil personal y echó un vistazo a la pantalla.

Lo había llamado su madre hacía dos horas.

Se detuvo bajo la antigua capilla, mientras su cerebro buscaba una razón para una llamada a horas tan intempestivas. Como no se le ocurría nada plausible, la llamó él. El teléfono de casa de sus padres, en Créteil, sonó sin que lo descolgara nadie.

Mientras tanto, el comisario Léger y su segundo avanzaban hacia el edificio de la División de Delitos Graves, o hacia donde creían que estaba. Abadi miró su reloj, y después de un momento de vacilación llamó a la vecina de sus padres, la señora Zerbib.
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Al volver al comedor, Oriana percibió que algo había cambiado. Cohen seguía sentado cerca del oficial de Inteligencia, pero ahora Zorro estaba al borde del banco. De camino a la mesa estuvo atenta a cualquier posible indicio, y vio que el móvil de Cohen seguía en el mismo sitio de antes. Al sentarse vio otro móvil encima de la mesa, un aparato de líneas depuradas —sin cámara, seguro—, que supuso que sería el del general. ¿A quién había llamado durante aquel paréntesis? La respuesta no se hizo esperar.

—Teniente Talmor, hemos decidido que no podrá escribir ningún informe de inspección sobre este asunto. He hablado con el general Rotelmann, y estamos de acuerdo en que poner estas cosas por escrito, y no digamos ya divulgarlas, podría hacer peligrar nuestras fuentes de inteligencia.

¿Qué percibía Oriana en su voz? Alegría por haber conseguido el éxito en su cometido no, seguro, pero sumisión tampoco.

Zorro hablaba con algo parecido a la resignación, como quien se marcha de un casino después de una sucesión de malas jugadas.

Pero ¿contra quién jugaba?

—Eso se podría decir de cualquier informe de inteligencia —repuso Oriana—. Siempre que se documenta información sensible se crea un riesgo para la persona que la ha facilitado. Nuestro principal objetivo no es proteger a nuestras fuentes, sino sacarles provecho.

—¡No todas las fuentes son «nuestras»! —Zorro se mordió el labio, porque había levantado demasiado la voz—. Dispone de cuatro minutos más para interrogar al soldado. Luego me expondrá sus conclusiones verbalmente, y yo las transmitiré.

—Tendré que consultarlo mañana con el coronel Abadi —dijo Oriana, mientras buscaba una explicación a las palabras de Zorro.

—Mañana Abadi no será el comandante de la Sección Especial —replicó Zorro—. Ha sido un experimento fallido. Le quedan tres minutos.

Oriana se levantó y se acercó a la puerta, como si quisiera ponerse a una distancia prudencial antes de la última pregunta.

—Shlomo, ¿por qué tienes dos móviles?

—Yo no tengo dos móviles… —Cohen se despertó de su letargo y señaló el iPhone—. El mío es este.

—Sí, ya me lo parecía. Entonces, ¿qué hace un Samsung en tu taquilla?

Fue Zorro el primero en darse cuenta de las implicaciones de la revelación. Pareció experimentar una sensación de impotencia, seguida de su hermana más cercana, la injusticia. Se levantó tambaleante de la mesa, conservando a duras penas el equilibrio, y miró a Oriana como si estuviera en un restaurante de lujo y el bogavante que había pedido hubiera empezado a moverse en el plato.

El oficial de inteligencia se levantó enseguida y se fue hacia los dormitorios, chocando con el cocinero, que venía a preguntar si podían pasar ya los soldados, porque se morían de hambre. Zorro gritó unas instrucciones ininteligibles hacia el búnker, mientras el oficial de inteligencia daba media vuelta para intentar descifrar la orden que había dado, preso del pánico, el jefe de recopilación de inteligencia.

—No es mío, mi teléfono es este, Yermi me pidió que le guardara el suyo —decía mientras tanto Cohen.

Oriana no se molestó en explicar que el Samsung ya estaba de camino al departamento de encriptado del cuartel general de la Unidad 8200.

—¡Ya nos veremos, Zorro! —Fueron sus únicas palabras.
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El tío Saul llamó a la centralita y pidió una línea externa.

En su despacho no tenía móvil ni línea directa. Al principio había tomado esa decisión para reducir gastos, pero con el paso del tiempo se había ido dando cuenta de todas las ventajas adicionales que le reportaba aquel aislamiento. Era poco menos que imposible controlar sus llamadas telefónicas, y cada vez que las autoridades fiscales conseguían una orden judicial que les permitía vigilarlas, se veían obligadas a grabar todas las que entraban y salían de la centralita global de su imperio: miles de conversaciones por minuto, desde todas las habitaciones de hotel, salas de casino y edificios de oficinas de Melbourne, Macao, Atlantic City y Milán; miles de llamadas en un batiburrillo de idiomas que se transferían por el mismo número principal, enterrando las que había hecho el propio Saul.

¿Qué hora era en Israel? No se tomó la molestia de averiguarlo. Más o menos, eran las tres o las cuatro de la madrugada: la hora ideal para una llamada de aquella importancia, ya que garantizaba el menor número posible de fórmulas de cortesía, preámbulos, informes inútiles y respuestas evasivas.

—Soy Saul Wenger. ¿Lo he despertado?

El asesor político se incorporó y encendió la lámpara de la mesita de noche, lanzando una mirada de pánico al despertador. «Joder… Las cuatro de la madrugada…».

—¿Me oye?

Intentó organizar sus ideas. «Mierda, mierda, mierda y mierda…».

—¿Lo he despertado? ¿Me oye?

Como si se pudiera no oírlo. El tío Saul tenía un vozarrón que se oía a todas horas y desde todos los puntos del planeta: una voz monótona de bajo acostumbrada a exigir, fuera cual fuese la hora.

—Buenas noches, señor. Me alegro de que me devuelva la llamada. He intentado hablar con usted, pero su secretaria no ha querido pasármelo.

—¿Qué quería decirme? Ahora puede hacerlo.

«Ya, ya. Lo malo es que no quería decir nada; solo pretendía darle largas, y a las cuatro de la madrugada no es tan fácil», pensó el asesor político.

—Quería preguntarle si ha recibido el itinerario de la visita, y si tendría la amabilidad de dar su aprobación.

—¿Y cómo va el «tema»?

—Se ha complicado un poco… —dijo el asesor, en un desesperado esfuerzo por acordarse de los puntos que tenía anotados para la conversación.

Solo se acordaba del primero: «Bajo ningún concepto debía comentarle nada del secuestro en París al tío Saul».

—¿Y cuándo volverán al procedimiento estándar?

Incluso en su estado de semiinconsciencia y confusión, mientras contenía los bostezos y buscaba en vano un bolígrafo, al asesor político le llamó la atención la expresión elegida por Saul Wenger: «procedimiento estándar». Un acto irresponsable que apenas había durado tres meses, y que ahora amenazaba con obstaculizar de forma grave la cooperación entre la agencia de inteligencia israelí y la norteamericana, se había convertido en el «procedimiento estándar», una larga y gloriosa tradición a la que se había faltado sin previo aviso, sin una explicación satisfactoria y sin una compensación adecuada.

—Tengo la seguridad de que el primer ministro estará encantado de profundizar en todas las opciones disponibles cuando se encuentren ustedes aquí personalmente.

—No necesito todas las opciones disponibles. Me basta con la que ya habíamos acordado.

—Es difícil explicarlo por teléfono… —se excusó el asesor—. Por eso no solo sería más agradable una conversación en persona, sino también más productiva.

—Me gustaría pensar que sí —dijo Wenger, y colgó.

Era su típica manera de cerrar una llamada telefónica, con palabras lo bastante explícitas para despertar preocupación, pero lo bastante ambiguas para sembrar cierta confusión en su interlocutor.

La verdad era que sí, que quería pensarlo, aunque ya hubiera adivinado que las cosas estaban mucho peor de lo que le decían. Su apuesta por el primer ministro de Israel se remontaba a mucho antes de que fuera elegido, y era una alianza que había reportado enormes beneficios a lo largo de los años, pero los resultados del pasado no eran garantía de éxito en el futuro. Y el tío Saul lo sabía mejor que nadie.
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Volvía a llover sobre París. Agua y más agua. Casi sin darse cuenta, Abadi empezó a pasar la mano por el parabrisas del coche del comisario Léger, quitando el vaho y mirando por el círculo transparente que había creado, como cuando su padre lo llevaba a clase de hebreo al amanecer.

Como en esos tiempos, miró por el cristal con una mezcla de esperanza y tristeza. A miles de kilómetros, en la ribera del Mediterráneo, lo más probable era que las antenas de la Unidad 8200 ya hubieran descifrado millones de mensajes relativos a la desaparición del cabo Yerminski, y que los misteriosos algoritmos de la sección de tecnología estuviesen procesando palabras clave, ubicaciones geográficas y referencias cruzadas. En esa unidad que tan bien conocía, y a la que había vuelto a ser incorporado, seguro que alguien ya estaba en situación de determinar con quién había hablado Yerminski desde su llegada a París, y de explicar su relación con la secuestradora rubia, el vínculo entre esta última y el comando chino, y quién había secuestrado a quién.

En París, por el contrario, sin contacto con su adjunta, condenado al ostracismo por sus comandantes y sin acceso a ningún medio conocido de inteligencia local, Abadi no tenía más remedio que mirar a través de un parabrisas y depositar su confianza en fuentes que estaban a una distancia sideral de lo último en tecnología de inteligencia: un taxista y un portero.

—Lo encontraremos —dijo Léger adivinando los atribulados pensamientos de su colega—. El testimonio del taxista no deja lugar a dudas.

Era un testimonio que habían recibido cuando apenas les quedaban esperanzas, al cabo de una larga noche en la que cientos de policías habían abordado a todos los trabajadores nocturnos de cerca de Saint-Lazare —taxistas, prostitutas, transportistas, camareros de restaurantes abiertos veinticuatro horas— para preguntarles algo muy sencillo: «¿Ha visto al hombre de la foto?». Nadie había visto a Yerminski. Tampoco su rostro había sido grabado por ninguna de las numerosas cámaras de seguridad del sistema de vigilancia del transporte público.

Finalmente habían llegado a la parada de taxis de la place de la République, donde el operador nocturno les había informado de que esa noche uno de los taxistas había comentado en broma por la radio que acababa de llevar a una rubia que estaba como un tren, y que ni ella ni su acompañante habían dejado propina. Los otros taxistas que tenían sintonizada la radio le habían pedido más detalles, pero lo único que pudo añadir fue que la rubia llevaba un vestido rojo.

El taxista acabó su turno y se fue a dormir a casa. A la una de la madrugada llamó a su puerta un equipo de investigadores que despertó a su mujer. Después de beberse un café bien cargado y de consultar su taxímetro, el taxista estuvo en situación de confirmar que el hombre de la foto era el pasajero que acompañaba a la rubia. Habían subido en Saint-Lazare, y los había dejado en la place de l’Odéon.

Ahora el boulevard Saint-Germain estaba inundado por las luces azules de los coches patrulla, y en los cruces había atascos de furgones llenos de policías cuyos comandantes esperaban la señal de dejarlos salir.

Abadi no se acordaba de que el cruce de Odéon fuera tan grande. Confluían dos arterias principales: de este a oeste, el boulevard Saint-Germain, y desde el río hasta los jardines de Luxemburgo, la rue de Seine. Hacia el sur, sobre una elevación, ondeaba a lo lejos la bandera francesa del edificio del Senado. Aún estaba todo iluminado: los cines, los cafés, los escaparates de las tiendas y, en el centro, junto a las escaleras de salida del metro, la estatua de Danton rodeado por sus fieles seguidores, pronunciando en vísperas de la Revolución su desesperada arenga: «Hay que atreverse, atreverse otra vez y seguir atreviéndose».

El comisario Léger estaba delante de sus hombres y parecía haber recuperado su osadía.

—El taxista los dejó aquí, en la parada de taxis de enfrente de esta estatua. Eso fue hace ocho horas. En la foto que os hemos dado podéis ver cómo iban vestidos. Os recuerdo que ya han caído ocho víctimas. Esta masacre solo podéis frenarla vosotros. ¡Adelante, y buena suerte!

Los policías se desplegaron por las opulentas calles que subían hacia los jardines de Luxemburgo y por las callejuelas que bajaban hacia el Sena.

Estaba claro que, como orador, Léger no estaba a la altura de eminencias como Churchill o el Enrique V de Shakespeare, pero al menos su discurso había ido al grano y estaba bien argumentado. Abadi lo escuchó en silencio, sin acabar de entender la lógica del despliegue de fuerzas por las numerosas calles adyacentes al cruce.

—En París hay diecisiete mil porteros que se ajustan a la definición profesional de concierge —dijo el segundo de Léger, pegado a Abadi como una sanguijuela—. Tienen un sindicato nacional y disfrutan de alojamiento gratuito en los edificios que vigilan, así como de un salario que incluye todas las prestaciones sociales. Algunas de sus obligaciones son vaciar los contenedores de basura, limpiar las escaleras, llamar al técnico del ascensor, controlar la calefacción central y, sobre todo, hacer de informadores extraoficiales de la policía francesa.

Se notaba que era uno de sus temas favoritos. Abadi prefirió no interrumpirlo.

—No sabemos nada sobre la secuestradora —continuó el segundo de Léger—. Puede estar relacionada o no con el comando chino. Puede tener algo que ver con la primera rubia, la pobre chica que encontramos en la fuente del Pompidou, o no. Puede ser que ya haya matado a Yerminski, o puede ser que no.

»Pero hay dos cosas que sí sabemos: que ha bajado del taxi con Yerminski en este cruce, y que en una zona histórica como esta no hay edificio sin portero. Es nuestra oportunidad. Los agentes que patrullan el distrito VI conocen personalmente a todos los porteros, y durante la siguiente hora van a llamar a todas las puertas y a despertarlos a todos hasta que encuentren a alguno que pueda identificarla —anunció con una convicción casi contagiosa.

Léger ya había acabado de formar los equipos y entró en el café Le Danton, que estaba a punto de cerrar. Abadi se reunió con él en la barra. Pidió un café, y Léger una tortilla. Esperaron con paciencia y en silencio.
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Ming miraba la pantalla. Había vivido muchas noches así, largas horas esperando que el alba trajese un milagro que nunca llegaba. Había vivido batacazos y derrotas. Había visto cómo planes trazados al milímetro fracasaban sin remedio. Había vivido despedidas crueles y sorpresas amargas. Y su vasta experiencia a lomos del loco dragón de la vida le había enseñado algo: que los imperios siempre aparentan ser invulnerables hasta el último instante.

Pero el último instante siempre llega, y siempre lo hace cuando uno menos se lo espera y con un aspecto invariablemente distinto al de la última vez. En ocasiones, en el último segundo se presenta la oportunidad de escapar de la ruina, de saltar de la azotea del imperio al edificio contiguo, o al helicóptero que vuela en círculos, o a la angosta brecha —visible a duras penas— reservada para quienes lo dejan todo y dan el salto. Ming había visto desaparecer en las entrañas de la tierra a amigos y enemigos por igual, junto con los imperios que habían fundado, ciegos de soberbia, sordos de orgullo. Ahora miraba indefenso la pantalla, viendo cómo seguía su camino la orden de transferencia de veinte millones de dólares hacia el enemigo que acechaba tras el misterioso código 13uEbM8unu0ShB4TewXjtqbBv5MndwfX6b, y se preguntaba si era la señal de que lo mejor sería abandonar París, dejando atrás a Erlang Shen y al resto del Equipo Cuatro. ¿Se imponía una pronta retirada, antes de que se desplomase sobre él aquel castillo de naipes?

Decidió seguir adelante, porque la alternativa a esa vergüenza era otra mucho mayor. Le parecía increíble que sus millones estuviesen a punto de caer en manos de aquel inesperado chantajista, un estafador solitario cuya operación estaba a punto de salirle muy cara, en dinero, en xiake y en imagen. Le parecía increíble que su meticuloso plan para atrapar a aquel don nadie hubiera fracasado.

—He sido víctima de mi perfeccionismo —se dijo.

Primero el Equipo Uno, con el cebo de la rubia en la zona de llegadas de El Al, se había dejado engañar por el estúpido abordaje de otro israelí que solo intentaba ligar; luego el Equipo Dos, el que montaba guardia frente a la taquilla de la estación, había sido desmantelado por una He Xiangu convencida de que Yerminski había sido ejecutado. Ahora Ming no dejaba de dar vueltas y más vueltas buscando el teléfono de Yerminski, o su ordenador, o cualquier aparato que pudiera darle acceso a la cuenta de bitcoins del israelí.

Justo en aquel momento, como si hubiera adivinado que esperaba alguna pista, el software de bitcoins de su móvil envió una notificación automática a la pantalla: «Tiempo estimado para el final de la transferencia: 55 minutos».

Esperó alguna otra indicación, alguna señal más explícita. Pero en su móvil no apareció nada más.
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Estaban cerca y estaban lejos. La pista apareció pronto y se presentó bajo la forma de la portera del edificio que se alzaba junto a la Facultad de Medicina, en el lado este de la place de l’Odéon, pero solo había visto a la azafata rubia, no a Yerminski, el israelí que se le escurría a todo el mundo de entre los dedos.

El edificio era grande y majestuoso, con un patio clásico al que no le faltaba una pequeña fuente, un cobertizo para bicicletas y un gran espacio para las basuras, que fue hacia donde señaló la portera.

Era una mujer mayor, que hablaba con algo de acento español o quizá portugués. Llevaba una gruesa bata roja con un jersey debajo y una bufanda, como si fuera alérgica al aire de la noche.

—Estoy completamente segura de que era la chica de la foto. Llevaba un uniforme rojo. Al principio he pensado que iba a la agencia de turismo de la tercera planta. Le he abierto la puerta con el botón del interfono y he vuelto al patio para dar de comer a los gatos. Luego la he visto por detrás. En vez de subir, se ha ido derecha a las basuras y ha tirado algo.

—¿Qué ha tirado? ¿Algo grande? ¿Algo pequeño? —preguntó Léger, con un tono de una frialdad casi hostil.

—No lo sé. Muy grande no podía ser. Lo ha tirado en este contenedor de aquí, el verde, no el del reciclaje. Ha cerrado la tapa y ha vuelto a salir. Ha sido en ese momento cuando se han cruzado nuestras miradas.

—¿Y el hombre de la otra foto? ¿No estaba con ella?

—No, no iba con nadie. Ha vuelto a la puerta principal. Ni siquiera ha fingido que quería subir, ni nada. Al menos podría haber dicho «hola». Nada. Ha apretado el botón y ha empujado la verja de la calle.

—¿Y usted no ha tenido curiosidad por saber qué había tirado en el contenedor?

—No, claro que no. No es de mi incumbencia. Podía ser droga, o qué sé yo.

—Quiero pensar que si hubiera creído que era droga habría llamado a la policía.

—No hace falta, porque pasan muy a menudo —replicó la portera en tono triunfal.

Varios policías, mientras tanto, estaban buscando en el contenedor. De entre las bolsas de basura llenas y bien cerradas, silenciosas como almohadas, salió un objeto que chocó en los adoquines con un ruido de plástico. Las linternas de la policía hicieron brillar una pistola de culata dorada.

Estaban cerca y estaban lejos. Una policía con guantes de látex recogió la pistola por la culata, que era el procedimiento estándar cuando se recogían armas como pruebas, aunque no estaba segura de que fuera el caso.

—¿Qué es? —preguntó Léger.

—Una pistola de juguete —contestó Abadi—. Deberíamos haberlo adivinado por cómo la sostiene en las grabaciones de seguridad. Ya me parecía que había algo raro, aunque no imaginaba que fuera algo así. Estas pistolas pesan bastante, pero ella se la pasaba de mano en mano y la sujetaba a la altura del hombro como si no pesara nada. Ahora sabemos por qué.

El segundo de Léger se acercó a la policía y cogió la pistola para examinarla. Se la quedó mirando un buen momento, como si intentara convencerla de que hablase. Mientras tanto, en la calle no dejaba de llover.

—¿Qué sentido tiene usar una pistola de juguete? —preguntó.

—¿En qué situaciones suele usarse una pistola de juguete? —contestó Abadi con otra pregunta.

—Cuando no se tiene una de verdad —aventuró el segundo de Léger—. O para suavizar la condena si te pillan.

—O para rodar una película —dijo Abadi—. Lo comentó usted mismo la primera vez que vimos la pistola en las grabaciones de seguridad. Reconoció la pistola de Matrix. En realidad, la rubia no lo estaba secuestrando. Él sabía que era una pistola de juguete. Ha utilizado a la rubia para secuestrarse a sí mismo. Ha sido un espectáculo, un show, igual que lo de los uniformes rojos y la propia rubia.

—Entonces, ¿por qué se ha molestado en tirarla? —quiso saber Léger.

—Hay sitios donde es difícil entrar con una pistola —contestó Abadi. Solo era una suposición, pero, dadas las circunstancias, valía más eso que nada—. En algunos espacios públicos te registran el bolso. Quizá se dirijan a uno de esos espacios.

—¿Un espacio público en París abierto a estas horas y en el que además se entretienen en registrarte el bolso? —se burló el segundo de Léger.

La lluvia seguía acribillándolos. Abadi levantó la vista al cielo con expresión de súplica. Las nubes lo habían pintado de un blanco plomizo.

Eran las 4.30 h del martes 17 de abril.
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El general Rotelmann se puso los auriculares y se abrochó la camisa hasta el cuello. No era muy aficionado a las videollamadas, y menos antes del amanecer, pero no servía de nada protestar, porque a sus homólogos de Estados Unidos les iba bien.

En Washington eran las 22.00 h, y el general tenía la esperanza de que se mostrasen cansados y educados, o como mínimo cautos y formales. Releyó el mensaje que Zorro le había enviado unos minutos atrás:

«Los franceses han sido informados. Nuestros hombres en la embajada de París están listos. Confío en que todo se resolverá en la próxima hora».

¿Cómo era posible confiar en que se resolviera «todo»? Quizá el asunto terminara bien, o al menos se evitara un desastre mayor, pero de ahí a resolverlo «todo»…

Ante la dificultad de la situación a la que tenía que enfrentarse, incumplió su tradición y le pidió al secretario de guardia un café a la altura de las circunstancias: cargado, solo y con una cantidad letal de azúcar. Entre sorbo y sorbo, esperó a que apareciera en su pantalla la señal encriptada. Su plan era sencillo: si se lo preguntaban, lo negaría todo; si lo presionaban, se haría el tonto; si se enfadaban, les diría que tenía que comprobarlo; y si lo amenazaban, les prometería los resultados de su investigación.

En el despacho, fuera del alcance de la cámara, estaban también el secretario militar del primer ministro y su asesor político. El general Rotelmann ya no estaba seguro de quién sabía qué. El Gobierno estaba controlado por un virus carnívoro que usaba el sistema inmunitario normal —el sistema judicial, los medios de comunicación, el Ejército y las agencias de inteligencia— para engañar a sus propios órganos, hasta tal punto que se había vuelto imposible diferenciar el cuerpo sano del infectado por el virus.

El algoritmo activó el encriptado de la transmisión. Detrás de las marcas que parpadeaban, el general percibió a sus interlocutores agolpados delante de la cámara. Reconoció al comandante del ejército estadounidense para la ciberguerra, que también era el jefe de la NSA, al subsecretario de Defensa para inteligencia y al jefe de Inteligencia Nacional, un general viejo y obstinado que durante años había despreciado públicamente la cooperación con la comunidad de inteligencia israelí.

—¿Alguna novedad? —dijo con voz ronca el asesor político desde el otro lado de la sala.

—Cállate —contestó el general.

Se oyó pitar el sistema de videoconferencia. Rotelmann miró a la cámara. En ningún momento se le pasó por la cabeza sonreír.
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La entrada estaba en la esquina del callejón de la derecha. Había un cerrojo, y un letrero en cuatro idiomas avisaba de que se trataba del acceso a un patio privado. El policía de patrulla explicó al equipo de Léger que aquel letrero engañaba. Estaba tan nervioso que al final de algunas frases se cuadraba, y los gritos de Léger distaban mucho de tranquilizarlo.

Aun así, aunque tartamudeara y se pusiera rojo, la información que dio era fidedigna. Por aquel callejón histórico, que salía de la rue Saint André des Arts hacia el cruce de Odéon y recibía el nombre de Cour du Commerce-Saint-André, patrullaba tres veces al día. Solía estar repleto de turistas, atraídos por sus múltiples tiendas de recuerdos y por el Café Procope, el más antiguo de París, si no del mundo. En aquel callejón, habían luchado los Tres Mosqueteros y aún se conservaba una parte del empedrado original.

Sin embargo, a la derecha, detrás de un recodo, se escondía la entrada de la Cour de Rohan, una sucesión de patios históricos rodeada por dos edificios destacados. Uno albergaba la Fundación Giacometti —«un artista famoso», añadió el policía—, el otro era propiedad del Ayuntamiento de París, que lo usaba como alojamiento para sus huéspedes extranjeros. El comisario Léger se volvió para mirar inexpresivamente al joven.

—El letrero engaña, decía, porque los patios son de propiedad pública, y de día no se puede cerrar la puerta porque están abiertos los colegios, el Du Jardinet, de primaria, y el Fénelon, de secundaria. Fuera del horario lectivo, sí que se puede cerrar porque…

—Vuelve a explicarnos quién crees que vive arriba —lo interrumpió Léger, cuyo segundo seguía pulsando los botones del interfono, en un fútil intento de llamar al portero.

—No es que lo crea —protestó el policía, más rojo que antes—, es que lo sé a ciencia cierta. Arriba hay un piso para modelos. Creo que al principio el Ayuntamiento solo lo alquilaba a las modelos durante los desfiles de moda, pero ahora viven todo el año. Son altas y delgadas, y aunque parezca imposible, caminan por estos adoquines con unos tacones delirantes. Son inconfundibles. No sé cuántas viven aquí, pero le aseguro que son muchas, la mayoría rubias. Por eso, cuando me ha preguntado mi capitán si por casualidad sabía…

—Gracias, ya lo hemos entendido —volvió a interrumpirlo Léger—. Dentro de un momento, nos enseñarás exactamente dónde está.

—Me llamo Jacques Martinon, y soy brigada, mi comisario —dijo el policía.

No estaba tan confuso como para saltarse su momento de gloria. De pronto, Léger se fijó en un hombre joven, con gafas y traje, que escuchaba la conversación tomando notas con ahínco en un cuaderno de piel. Tras devanarse los sesos, y cuando ya estaba a punto de perder los estribos, se acordó de milagro de que era el juez de instrucción designado por el departamento de Justicia.

—¿Qué hace este aquí? —le susurró a su segundo.

—Lo he llamado yo, comisario. Tenemos que cumplir las normas, para que no nos vengan mañana con acusaciones. También he llamado al agregado de la policía israelí, pero no ha querido venir. Solo me ha pedido que, si encontramos al soldado israelí en el piso, se lo comuniquemos.

—Veo que el juez de instrucción sí ha querido venir…

—Sí, ha dicho que no empezáramos sin él. Dice que vive cerca.

A Léger no le gustaba que se entrometieran en su trabajo para ver si cumplía el reglamento a rajatabla, y aún le gustaba menos la gente que podía permitirse el lujo de vivir en SaintGermain-des-Prés, pero no era momento para pensar en sus simpatías y sus antipatías, así que se acercó al joven y le pidió permiso para entrar a la fuerza en el edificio.

Tal como esperaba, el juez procedió a detallar sus objeciones. Le recordó al comisario que la policía solo tenía permitido entrar por la fuerza en un domicilio privado a esas horas de la noche si había causas probables para creer que se podía impedir una acción terrorista. Léger juró por lo que más quería que esa causa probable existía de sobra, puesto que ya eran ocho los cadáveres y el hombre a quien buscaban era un espía israelí. Si eso no era una causa probable, Léger no sabía qué podía serlo.

—Vamos a entrar en el edificio, y cuando lleguen al piso en cuestión ya se me ocurrirá algo —dijo el juez en un intento de salvaguardar tanto su dignidad como el resultado de la investigación.

Léger le hizo una señal con la cabeza a su segundo, y en menos de un minuto dos policías abrieron la histórica puerta con unas herramientas que impresionaban bastante. Los efectivos irrumpieron en el patio. El brigada Martinon, que los llevó sin percances al segundo patio, señaló una puerta roja de acero.

—Es aquí. El cuarto piso.

Esta vez hicieron falta herramientas aún más impresionantes. En una ventana del edificio de al lado se abrieron los postigos y se asomó un vecino que, al retirarse de inmediato, los volvió a cerrar de golpe. Justo al lado, en la azotea de la École du Jardinet y mucho menos visibles, dos jóvenes chinos con traje oscuro seguían pacientemente todos los movimientos de Léger.

La puerta roja sucumbió al fuego de un soplete. Los policías se pusieron en fila de a uno y esperaron la orden. Léger se volvió hacia el juez de instrucción.

—Quizá sea mejor que solo entren agentes mujeres —murmuró el joven.

En momentos así, el comisario no era amante de consejos, y menos de un residente de la Orilla Izquierda.

—En ningún sitio del reglamento pone que haya que dar prioridad a las mujeres, aunque en el piso solo haya mujeres.

—En el piso habrá muchas jóvenes ligeras de ropa, comisario. Estamos entrando por la fuerza, a una hora ilegal, en cumplimiento de una orden que le he emitido en virtud de unas normas de urgencia que no tienen absolutamente nada que ver con esta vivienda. Aun cuando el comportamiento de los agentes fuera impecable, algo que no puede usted garantizar, sigue siendo una fuente segura de posibles problemas. No olvidemos, por otra parte, que el dueño de esta agencia ha podido alquilarles un piso en uno de los barrios más caros de la ciudad, y en un edificio histórico reservado en exclusiva a dignatarios extranjeros. Yo diría que relaciones bien situadas no le faltarán —dijo el juez, exponiendo sus temores al comisario.

Antes de rendirse, Léger recurrió a un tercero.

—¿Qué dice Abadi? —le preguntó a su segundo.

—No está aquí. Dice que es perder el tiempo.

—¿Por qué?

—A él le parece que Yerminski tiene que estar en algún sitio donde no llame la atención, o donde pueda esconderse, porque de lo contrario se habría quedado en el hotel.

—¿Y no es el mejor escondite posible un piso de modelos? ¿Quién podría encontrarlo?

—Bueno, nosotros lo hemos encontrado, ¿no? —contestó el segundo—. Abadi ha dicho que no tenía sentido que esperase, y que va a buscar en otro sitio.

—¿Cuál?

—Eso no lo ha dicho.

—No tiene autoridad para hacer una búsqueda sin nosotros —dijo Léger.

—No tiene autoridad de ningún tipo —le recordó el juez de instrucción—. Y a pesar de ello, parece que todo salga siempre como él quiere.
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Abadi corría por la calle desierta, atento a las ventanas con luz, a los coches que pasaban y a posibles sonidos imprevistos. Todos los restaurantes y bares estaban a oscuras y cerrados. Tampoco había nadie en el mercado de la rue de Buci. En la plaza de delante de la iglesia de Saint-Germain-des-Prés solo había dos indigentes tirados por el suelo, en compañía de cuatro perros. Rue de Seine, rue Mazarine, rue Dauphine, rue Bonaparte… Todas eran calles por las que de día se hacía agobiante caminar. En cambio ahora era como estar en una ciudad fantasma.

Obviamente, la modelo podría haber llevado a Yerminski a otra zona más animada, como los Campos Elíseos, Belleville, Pigalle o Montmartre. Abadi ignoraba cómo se había puesto Yerminski en contacto con ella y qué le había ofrecido a cambio de su ayuda, pero ahora estaba seguro de que vivía en esa zona. Quizá fuera la única parte de París que ella conocía bien, y por eso, al preguntar Yerminski si podían esconderse en algún sitio, lo había traído en taxi, lejos de los chinos, a un lugar donde no llamara la atención ni estuviera cerca de los asesinos.

El cielo ya se iba aclarando. Enseguida dejó de llover y empezó a hacer frío. Abadi apretó el paso, en parte para vencer a las fuerzas del mal, pero también para entrar en calor. Tomó la rue Jacob y se aproximó a su sitio favorito de París, la place de Furstenberg. Las puertas verdes de la abadía aún estaban cerradas, al igual que las rojas del bar de vinos de al lado. Parecía que la ciudad se le cerrase en banda.

Siguió a la izquierda por la rue Saint-Benoît, y entonces ocurrió. En la acera, cerca de la entrada del Café de Flore, había una pequeña multitud: mujeres con vestidos reveladores, hombres con vaqueros desgarrados, un Mercedes mal aparcado en la acera, dos matones con gorras de béisbol vigilando la escalera… Los noctámbulos empezaban a retirarse.

Un cartel discreto: Le Montana. La oscuridad de la entrada era casi total. De no ser por el nutrido grupo que salía en ese instante, Abadi habría pasado de largo.

No tenía sentido intentar engatusar a los vigilantes. En París o en Nueva York, en Tel Aviv o en Pekín, un hombre de la edad de Abadi solo podía entrar en un club de ese tipo si iba con la compañía adecuada. El grupo de jóvenes de la salida lo eran. Si ya les habían franqueado una vez el acceso de Le Montana, podrían volver a entrar.

Era un grupo demasiado grande como para ponerse a conversar con él para plantearles algo así, de modo que esperó a que empezara a irse cada uno por su lado, algo que en París tardaba más que en cualquier otro lugar. Los varones parecían impacientes por subir al Mercedes y marcharse, pero no por dejar solas a sus acompañantes tan cerca del club, ni siquiera diez segundos, así que se quedaban esperando a que las chicas acabasen de intercambiar besos de despedida y desearse toda suerte de cosas buenas. Poco después, aparecieron los coches de Uber, lo que aceleró las despedidas.

El grupo acabó por disolverse. Algunos fueron a sus coches. Otros tenían un chófer esperando. Al lado de la entrada solo se quedaron cuatro, un chico y tres chicas. Entre las opciones de las que disponía Abadi, ahora más limitadas, la única modalidad sensata de persuasión era apelar a las emociones. Dinero no les faltaba, y las amenazas llevarían demasiado tiempo.

—Vous l’avez vue peut-être? Une fille toute en rouge, blonde. Elle se sent mal et voudrait que je la sorte de là.

Se saltó deliberadamente las presentaciones. Tampoco se molestó en dar ninguna explicación, y pese a no olvidarse de inyectar una buena dosis de preocupación en su tono de voz, se abstuvo de gesticular con dramatismo. Había aparecido de la nada, un hombre bastante mayor para esas horas y ese sitio, pero con una historia plausible y prometedora, lo cual era el primer test de aceptación.

—Yo he visto a una como la que ha descrito. Ha estado todo el rato en la pista de baile. A mí no me ha dado la impresión de que estuviera mal —dijo una de las chicas, con un vestido de fugaces transparencias.

—¿Iba con un hombre más o menos de su edad, de ojos azules, con vaqueros y camiseta?

—Ya no están juntos —contestó la chica—. Ahora ella está sola en la pista grande, y él sentado en la sala silenciosa, tomándose unos chupitos. El que tiene pinta de no encontrarse muy bien es él.

—Podría ser la explicación de que me haya llamado para que viniera a ayudarla —dijo Abadi.

—¿Qué relación tiene con ellos? —preguntó el chico.

Parecía fundido de cansancio, o con un bajón tremendo, pero aun así parecía sospechar de él.

—Me ha mandado un mensaje de texto diciendo que necesitaba ayuda, pero ahora me doy cuenta de que se refería a ayudarla con él. Me lo llevaré a casa.

—¿Es amigo de él? ¿Por qué no pide una ambulancia?

Un error muy común: hacer dos preguntas seguidas. Abadi contestó a la segunda, ignorando la primera.

—Yo le he dicho lo mismo, pero dice que tiene miedo de que le hagan un análisis de sangre, porque esta noche se ha metido de todo. Yo le he dicho que los de la ambulancia no llamarían a la policía, pero él tiene miedo de que su nombre quede registrado en alguna base de datos.

—Y tiene toda la razón —dijo la chica del vestido traslúcido.

Por lo visto, el chico notó que la decisión estaba tomada, porque a pesar de sus reservas se unió rápidamente al bando ganador, como la mayoría de los hombres.

—Pues dese prisa en entrar a buscarlo, porque dentro de una hora cierran, y si está demasiado hecho polvo para levantarse los seguratas llamarán a la policía.

Abadi lo miró con adoración.

—Claro, es verdad, pero ¿cómo voy a entrar ahora, tan tarde? A los de seguridad les parecerá sospechoso.

—Si quiere lo hago pasar yo —dijo la joven, que, por lo visto, no era novia del chico, aunque tampoco una simple amiga.

Él, como probablemente esperaba la chica, no tardó ni un segundo en manifestar la seriedad de sus intenciones, al menos durante las siguientes horas.

—Pues entramos todos. Así quedará más natural, como si solo hubiéramos salido a despedirnos de nuestros amigos y volviéramos para bailar.

Abadi asintió con entusiasmo. Se acercaron a la entrada. Los de seguridad registraron sus bolsos y casi no se fijaron en Abadi, que con aquellas chicas habría cruzado el cordón de terciopelo casi en cualquier sitio.

El pasillo estaba oscuro. En las paredes había altavoces forrados de rojo en los que retumbaba música trance, lo normal a esas horas. Al bajar por la escalera fue aumentando el volumen de la música. Una pesada doble puerta daba acceso a la sala principal, donde aún bailaban extasiadas varias decenas de personas. Abadi siguió al chico, que se abría camino entre ellas. Notó que la chica le cogía la cintura por detrás. Al llegar al puesto del DJ pasaron por debajo del escenario elevado y llegaron hasta una trampilla de acero que se abría en el suelo como la escotilla de un submarino. El chico la levantó y los hizo bajar al sótano por una escalera de caracol de metal.

Era la sala silenciosa, si es que había entendido bien el concepto. La gente bailaba al son de las canciones que había elegido, y que no oía nadie más, gracias a unos auriculares inalámbricos de diseño. También había mucha gente tirada por el suelo y recostada en las paredes de la zona que hacía de bar. Unos focos láser giratorios barrían la oscuridad con destellos de colores. Era casi imposible discernir la larga barra y los taburetes altos alineados ante ella.

En el centro de la barra había un vaso de whisky vacío.

—Estaba aquí sentado, pero parece que se ha ido. —El chico señaló con el dedo y, con una sinceridad sorprendente, añadió—: Que tenga suerte.

—Suerte —se hicieron eco las chicas, la primera de las cuales le dio a Abadi un besito de despedida en los labios.

Volvieron a subir los tres por la escalera de caracol. Abadi oyó que se abría y se cerraba la escotilla, y que la música de arriba inundaba unos segundos el espacio.
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El soldado dejó a Oriana puntualmente en la terminal del aeropuerto Ben Gurión, gracias a su moto de imponentes faros y sirenas policiales, aunque después la retuvieron veinte minutos en el control de seguridad.

—Lo siento, pero está usted en el listado de CF —dijo el encargado.

—¿Que estoy dónde?

—En el listado de CF, Control de Fronteras. La tienen fichada en seguridad fronteriza como persona que no puede salir de Israel sin autorización.

—Ya, ya lo sé, pero la tengo. Está sellada en mi pasaporte.

—¿Dónde ha estado guardado su pasaporte? No reconozco el sello.

—En el cuartel general de la Unidad 8200, en Glilot.

—Pues entonces es que alguien ha introducido en el sistema la solicitud de retenerla aquí.

Quedaban diez minutos para que se cerrara la puerta de embarque de su vuelo. Oriana se encogió de hombros y fue a la tienda de veinticuatro horas, donde se compró algo de ropa y un libro. Al volver al mostrador de seguridad de El Al, se encontró a un general de brigada con todos sus galones.

—Buenas noches, comandante —dijo Oriana.

—Buenos días, teniente Talmor. Ha hecho un buen trabajo.

Se mostraba sonriente, pero también reservado. Sus ojos delataban cansancio, y su pelo blanco daba una sensación de autoridad a la vieja usanza. Tal vez llevara varios años sin hablar directamente con un oficial de baja graduación. Oriana decidió que no le convenía adoptar una actitud de falsa modestia.

—Gracias, comandante —contestó.

—Le tengo preparado otro trabajo —dijo el general yendo al grano—. Necesito la cinta de audio que se llevó el cabo Yerminski a París.

Más que una orden, parecía un ruego.

—Me esforzaré al máximo por ayudar al coronel Abadi a buscar a Yerminski, comandante —dijo Oriana.

—Quizá el coronel esté cerca de encontrarlo, pero creemos que a lo mejor ya ha entregado la cinta.

—¿A quién?

—A un tal Ming.

No supo qué contestar. Por lo que le había explicado Abadi, sabía que sería una misión difícil y no esperaba que la pusieran en muchos antecedentes, pero aquello se parecía mucho a una pizarra en blanco. Ni inteligencia, ni nada.

—Ah, casi se me olvida —dijo el comandante recogiendo un pequeño maletín del mostrador—. Le he traído algo de ropa. En París está lloviendo, y su uniforme del Tzáhal no sería la mejor tapadera en la historia de la inteligencia israelí.

Oriana estaba perpleja.

—Acabo de comprarme una muda…

—Ya, pero la cazadora de piel que hay aquí dentro contiene el teléfono del cabo Yerminski. El departamento de tecnología ha logrado desbloquearlo, gracias a usted. Le he enviado la contraseña y algunos datos interesantes a su Navran.

—¿Contiene la ubicación exacta de Ming?

—Por desgracia no, teniente Talmor. De momento, las máquinas aún no pueden hacer nuestro trabajo. Disfrútelo mientras dure.

Eso aún sonaba más a hombre de otra época.

—Comandante, ¿cuál es exactamente mi misión?

Oriana procuraba no sobrepasar ciertos límites.

—Necesito la cinta, teniente Talmor. De ella depende la relación de confianza que aún existe entre la Unidad 8200 y la inteligencia estadounidense. Probablemente el coronel Abadi vaya a recogerla al aeropuerto Charles de Gaulle, pero si está ocupado en otros menesteres tendrá que trabajar usted sola en esto.

Tampoco en este caso pudo evitar la sensación de que el fracaso era tan inevitable que el comandante prefería endosárselo a un oficial de baja graduación, y de paso salvar a su buen amigo Abadi. No puso ningún reparo. El comandante le dio la mano como si le concediera una medalla e hizo señas a alguien situado a espaldas de Oriana.

—Este agente de seguridad de El Al la llevará a su vuelo. Faltan diez minutos para el despegue. Buena suerte.

Le tocó un asiento de ventanilla. El piloto dio orden a la tripulación de prepararse para el despegue —«cierren las puertas»—, y la azafata prometió desayuno y un carrito de duty-free. Ya estaba amaneciendo. Cuando el avión despegó, Oriana vio las siluetas de algunas casas y varios coches que reflejaban la primera luz de la mañana, como en un día cualquiera. Se puso su nueva cazadora de piel —que probablemente hubiera comprado su amiga, la jefa de administración— y empezó a leer las transcripciones del Samsung que no se había llevado el cabo Yerminski.


102

El que suscribe, Philippe du Monticole, juez de instrucción de la administración judicial de París, sección VI, dispone por la presente que sea incorporada la siguiente adenda al expediente penal «76029649656 – República Francesa contra Desconocidos», y que el referido documento sirva como parte integrante de la investigación que se halla bajo mi supervisión.



Antecedentes

Habida cuenta de que a partir del momento en que se produjo el primer delito de este caso, el secuestro y presunto asesinato de Yaniv Meidan, ciudadano israelí, el número de víctimas ha aumentado con una alarmante rapidez,

Y habida cuenta de que la rigurosa investigación del comisario de policía a cargo del caso, el comisario Jules Léger, ha vinculado la serie de asesinatos perpetrados en la ciudad durante las últimas veinticuatro horas con las tentativas de un comando extranjero, aparentemente chino, de secuestrar a otro turista israelí, de nombre Vladislav Yerminski,

Y habida cuenta de que Yerminski fue raptado de su habitación de Le Grand Hôtel a las 17.20 h del día de ayer, el comisario, basándose en fuentes de inteligencia israelí, plantea la hipótesis de que Yerminski escenificó su propio secuestro con ayuda de una modelo o actriz cuyos servicios contrató,

Y habida cuenta de que la información que me ha comunicado la división de investigación de fraudes indica que Yerminski entró de modo ilícito en la cuenta bancaria de otro huésped del hotel, e hizo mal uso de ella,

Y habida cuenta de que encontrar a Yerminski supondría un sustancial avance en la investigación, tanto si es la víctima, en cuyo caso podría atraer a los asesinos, como si ha sido cómplice del crimen, en cuyo caso podría llevarnos hasta sus cómplices,

Y habida cuenta de que hoy, a las 04.20 h, habiendo transcurrido aproximadamente dieciocho horas desde el primer crimen, el comisario Léger me ha informado mediante una llamada telefónica de su adjunto de que ha encontrado la primera pista consistente de este caso,

Y habida cuenta de que a mi llegada, treinta minutos después, al lugar señalado —la puerta cerrada de la Cour de Rohan, en el distrito VI de París— el comisario Léger ha solicitado de mí una orden judicial de registro del apartamento en el que se supone que reside el cómplice de Yerminski en el falso secuestro.



Decisión


Este caso ha sido definido por el prefecto de policía como una conspiración para la comisión de un delito de narcotráfico. El ordenamiento jurídico no me permite ordenar registros nocturnos para investigaciones corrientes como las de delitos relativos al narcotráfico, ya que la invasión policial de una vivienda privada en horario nocturno debe basarse en una causa probable para la comisión de un acto terrorista.

No obstante, basándose en las pruebas, el comisario Léger ha sugerido que en realidad podría tratarse de un caso de espionaje, y por mi parte observo que los asesinatos son más característicos de una actividad militar que de un enfrentamiento entre bandas. Por consiguiente, y en consonancia con la voluntad de evitar que se pierdan más vidas, especialmente vidas inocentes, he concedido a la policía lo que me solicitaba, y he dictado la orden.

Al hacérseme constar que en el piso no se alojaba solo la modelo o actriz cuyos servicios supuestamente contrató Yerminski, sino muchas otras mujeres jóvenes, he autorizado la operación a condición de que solo irrumpan en el piso agentes de sexo femenino, a fin de reducir al mínimo las posibles quejas de las inquilinas, todas las cuales podrían no guardar ninguna relación con los aspectos delictivos de este caso.

Firmada por mí la orden a las 05.10 h, la policía ha efectuado su ingreso en el piso.



Resultado

Vladislav Yerminski no se encontraba en el piso. No se ha hallado arma alguna en su interior con la excepción de aerosoles de defensa personal. Los agentes han decomisado una cantidad ilegal (cuarenta gramos) de marihuana, además de otros estupefacientes varios, entre ellos veinte gramos de pastillas de MDMA y aproximadamente trescientas pastillas de 40 miligramos de Ritalin LA.

Previa consulta de la documentación, ha salido a relucir que el piso debía alojar a cuatro modelos empleadas por la agencia Paris Top Models, las cuales lo recibieron del Ayuntamiento de París junto con determinados beneficios. En realidad, se ha descubierto que entre sus paredes habitaban treinta y dos mujeres jóvenes, y que en su mayoría no contaban con permiso de trabajo de la Unión Europea. Todas las inquilinas del piso son de nacionalidad extranjera, en su mayoría rusa, o de otros países de Europa Oriental.

Al parecer, las modelos con autorización para residir en el piso cobraban un alquiler a las modelos extranjeras carentes de permiso de trabajo legal, a cambio de poder vivir en él. De la investigación se ha derivado que esta práctica es habitual en el sector, y que las modelos también concertaban trabajos privados entre ellas sin informar de tal extremo a las agencias para las que trabajaban.

En el interrogatorio de la única modelo de habla francesa del piso, ha salido a relucir que la modelo o actriz que «secuestró» a Vladislav Yerminski en su habitación de hotel, a quien su amiga conoce tan solo por su nombre de pila, Ekaterina, respondió a una oferta de trabajo en un foro laboral en internet en lengua rusa, muy popular entre modelos. Dicha entrada era de creación reciente. Ofrecía participar en el rodaje de una videoinstalación, y especificaba requisitos como el color del pelo, la estatura y las medidas, todos los cuales coincidían con los de Ekaterina. Tras recibir una respuesta positiva, la susodicha abandonó el piso a las 15.10 h. Sus amigas desconocen cualquier otro detalle acerca de su paradero o su trabajo.



Instrucciones


	He solicitado al comisario Léger que localice con urgencia a Ekaterina mediante el número de móvil facilitado por las amigas de esta última a los agentes. A este efecto, he dictado una orden de solicitud de información. 

	A la luz de las bases para la emisión de la orden, he decidido no presentar los indicios incriminatorios hallados en el piso en el momento del registro.

	La hostilidad del comisario Léger me ha llevado a poner en duda que sea la persona adecuada para dirigir la investigación. Lo he convocado a mi despacho a las 10.00 h para una reunión consultiva.
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Tan cerca y, a la vez, tan lejos. ¿Había vuelto a esfumarse Yerminski? Abadi lo buscó entre los juerguistas que bailaban, bebían, esnifaban y vomitaban, pero no halló ni rastro de él.

Decididamente, se imponía una copa, o al menos un poco de agua. Se sentó en el taburete que había dejado libre Yerminski y esperó. No había nadie que atendiese. Descifró en la oscuridad unas instrucciones expuestas en la barra. Pulsó el botón que tenía delante y habló por un pequeño micrófono. En un minuto le llegó una Perrier Rondelle por la cinta deslizante, al estilo kaiten sushi, con sistema de pago con móvil incluido. El mundo se parecía cada vez más a la 8200, para la más que probable alegría de Yerminski, de quien Abadi sospechaba que había pagado sus copas con las credenciales de otro huésped de Le Grand Hôtel.

Metió la mano en el bolsillo y sacó el Navran. Nada. Luego buscó su móvil normal. Al faltar poco para que cerrasen el local, en la terminal de pago apareció la pantalla de «Ayuda»: «Si no hay conexión disponible, o se ha quedado usted sin batería, le invitamos a usar nuestras cabinas de wifi privadas situadas en los servicios».

Cabinas de wifi privadas en los servicios: claro, era el tipo de sitio donde podía encontrarse a gusto Yerminski. Abadi siguió las indicaciones y encontró la puerta del servicio, que resultó ser enorme y estar lleno de gente. Era un único espacio muy oscuro, sin distinción de género, y muy abierto, donde la falta de paredes quedaba compensada con una iluminación ingeniosa. Al fondo, distinguió una docena de cubículos grandes con puertas como las del Oeste en las que había pequeños letreros con iconos de wifi. Solo uno de ellos estaba abierto. Abadi vio un punto de carga con un rúter wifi dentro del cubículo, cerca de la puerta.

Cuatro de los cubículos estaban ocupados por más de una persona, pero en el último había unas piernas largas de mujer con unos zapatos rojos con tacón de aguja. Abadi miró a su alrededor. La gente iba y venía, cada uno en su mundo, perdidos en la música que reproducían sus auriculares. Abrió la puerta de un puntapié.

La rubia se levantó despacio, como lo haría una reina al alzarse de su trono. Era el cebo de Le Grand Hôtel, en efecto, y aún llevaba el uniforme rojo. Con sus tacones, superaba a Abadi en estatura, y mostraba la misma despreocupación que en las imágenes de seguridad. Tenía algo en la mano, y Abadi se dio cuenta enseguida de que era su móvil, conectado por el cable al rúter wifi.

—¿El cabo Vladislav Yerminski? —dijo Abadi.

El hombre a quien tenía delante parecía aún más joven que en el vídeo; en todo caso, estaba más delgado y parecía más pálido. Quizá fuera por la iluminación cenital, o por el alcohol que corría por sus venas, o por los efectos del estrés al que se había visto sometido. Se quedó sentado en la tapa del váter, mirando a Abadi con fastidio.

—¿Y usted quién es? Esperaba un destacamento armado de los pies a la cabeza y con el uniforme del Tzáhal, no a un playboy… Y encima con mi camisa.

Abadi, que ya no se acordaba del cambio de ropa en el hotel, disimuló una sonrisa.

—Soy el coronel Zeev Abadi, jefe de la Sección Especial de tu unidad. Necesito que me acompañes.

Yerminski se levantó despacio con la ayuda de la modelo rusa, que parecía la más serena de los tres. Ella desconectó su móvil y miró a su acompañante, esperando su decisión. Yermi levantó las manos, como si se rindiera. Luego las bajó con un gesto cansado de resignación y sus hombros temblaron levemente.

—Le dejo que se quede puesta mi camisa —dijo—, pero ahora mismo el único sitio al que pienso acompañarlo es el bar.

Eran las 5.45 h del martes 17 de abril.
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La señora Abadi volvió a ofrecer café a los policías, que una vez más lo rechazaron con educación. Eran tres, dos mujeres y un hombre, y nunca habían visto nada igual.

—Nunca habíamos visto nada igual —dijo el de mayor rango.

Habían llegado hacía media hora y seguían sin hacer progreso alguno, aunque habían examinado una y otra vez la sala, los documentos y el balcón. Estaban acostumbrados a investigar robos en domicilios: hacían unas cuantas fotos, tomaban unas cuantas notas y le pedían a la víctima que los acompañase a la jefatura de policía para poner oficialmente una denuncia con la que poder reclamar a la compañía aseguradora. Casi todos los vecinos de la señora Abadi habían pasado por lo mismo en los últimos años.

—¿Y si vuelve a explicarnos qué ha dicho al llamar a la policía? —le propuso una de las agentes—. Dígalo con sus propias palabras —añadió.

La señora Abadi suspiró. ¿Qué otras palabras tenía? Se planteó pasarse al árabe, a modo de protesta, pero se lo impidió la veneración que le inspiraban las personas de uniforme.

—La verdad es que es muy sencillo. Esta noche, justo antes de acostarme…

—¿Se acuerda de qué hora era? —La interrumpió la agente.

—Después de las noticias de las once —contestó con paciencia la señora Abadi—. Apagué la luz de la cocina y, al mirar por la ventana, en el camino de entrada vi a dos hombres chinos mirando hacia mi piso. Me dio miedo, porque en las noticias acababan de comentar que en París había habido un ataque de terroristas chinos. Entonces llamé a mi hijo para que me dijera qué debía hacer, pero no se puso, así que llamé a la señora Zerbib.

—¿Quién es la señora Zerbib? —preguntó la otra agente.

—Mi vecina de rellano. Nunca duerme.

—Ya lo ha explicado —dijo la primera agente.

—Ya lo he explicado —confirmó la señora Abadi—. De hecho, ya se lo he explicado todo. La señora Zerbib dijo que le parecía un poco inquietante, y me propuso que subiéramos a su casa a pasar la noche, pero mi marido ya dormía, y como los chinos mientras tanto habían desaparecido, le dije que no y me fui a dormir.

—¿Y entonces qué pasó?

—Lo mismo que les he explicado antes: al ver que había intentado hablar con él, mi hijo me devolvió la llamada, pero yo ya tenía el teléfono apagado. De noche siempre lo apago. Entonces mi hijo llamó a la señora Zerbib, y la señora Zerbib llamó a mi puerta para decirme que mi hijo quería que despertara a mi marido, y que los dos teníamos que ir a dormir al piso de la señora Zerbib.

—¿Eso cuándo fue? —preguntó la primera agente.

Estaban como obsesionados con el tiempo. La señora Abadi hizo un esfuerzo para no perder la paciencia.

—A las dos de la madrugada, menos de dos horas después de haber intentado llamarlo yo. Mi hijo siempre me devuelve las llamadas lo antes que puede.

—¿Y usted qué hizo?

—Pues lo que me pidió mi hijo, por supuesto. Desperté a mi marido y nos fuimos a dormir a la habitación de invitados de la señora Zerbib. Fue muy amable. Hasta nos dejó agua en la mesita de noche, como hago yo en mi casa. Y luego pasó esto.

Los policías se miraron y volvieron a entrar en el dormitorio. La ventana del balcón estaba destrozada, y el armario lleno de agujeros de bala de nueve milímetros, pero el detalle más raro era un dardo-jeringuilla con una sustancia violeta, probablemente disparado con una pistola tranquilizadora. Estaba clavado en la almohada sobre la que habría dormido la señora Abadi.

—¿Cuándo ha descubierto todo esto?

—El ruido lo he oído por la noche, pero me daba miedo salir del piso de la señora Zerbib. He venido con ella hace una hora y he llamado enseguida a la comisaría.

Se quedaron callados.

—Menos mal que le he hecho caso a mi hijo —añadió la señora Abadi, cauta y a la vez desafiante.

El policía de más rango asintió.

—Señora Abadi, creo que nos gustaría hablar con su hijo —dijo.

—¡Como a muchos! —contestó ella.

Esta vez, no pudo disimular el orgullo en su voz.
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Maldiciendo a Europa, y especialmente a los franceses, Ming salió del edificio y volvió a su limusina. Le costó un poco encontrar su vehículo entre los otros.

Era la mayor terminal de negocios de Europa, si no de todo el mundo, y también una de las más caras. A la zona ejecutiva del aeropuerto de Le Bourget, ubicada en la exclusiva terminal para aviones privados, llegaban limusinas negras sin parar, una tras otra, de las que se apeaban personas cuyo tiempo era lo bastante valioso como para satisfacer los criterios del club: directores de empresas, estrellas de cine, oligarcas rusos, jefes de Estado de incógnito y los típicos multimillonarios consentidos. Entre su llegada al edificio y el despegue de sus vuelos transcurrían menos de diez minutos.

Aun así, Ming no obtenía el respeto al que tenía derecho. Habló a gritos con el empleado y pidió ver al director, que resultó ser una mujer aún más impertinente. Ambos se negaron en redondo a autorizar su vuelo, y cuando Ming recurrió a las amenazas, la directora no dudó en llamar a la torre en sus propias narices para asegurarse de que los de control aéreo entendieran que su petición de despegue no había sido autorizada.

Ocho horas. Según la irritante legislación laboral francesa, era el tiempo obligatorio de descanso de los pilotos tras un vuelo intercontinental. Dado que los pilotos de Ming habían aterrizado desde Macao vía Fráncfort a las 04.00 h, es decir, hacía menos de cuatro horas, no podrían volver a volar hasta mediodía. Siempre le quedaba la opción de pilotar él mismo el Boeing, ya que tenía licencia de piloto, pero ello requeriría a su vez la contratación de un segundo piloto. La directora había rechazado el soborno que le ofrecía Ming, y su única propuesta había sido que contratase a uno de los pilotos franceses de la lista autorizada por el aeropuerto.

Ming le dio una patada a su chófer por no ser lo bastante rápido en abrir la puerta. Una vez dentro de la limusina, conectó un módem seguro a la consola, y esta, a su vez, a un mezclador de frecuencias y a su móvil, un modelo personalizado especialmente para él por Xiaomi. Comprobó si tenía mensajes.

Leyó con cuidado el informe de vigilancia. Lo único bueno que había ordenado He Xiangu antes de morir era ponerle un localizador al comisario Léger. Estaba claro que el francés los llevaría directamente hasta Yerminski. «隔岸观火», aconsejaba el libro de la organización: «Contempla cómo arden los fuegos desde el otro lado del río». Probablemente el comisario Léger estuviera exhausto. Y el coronel Abadi otro tanto. Era el momento.

Quizá tuviera razón el personal del aeropuerto francés, y también estuvieran exhaustos sus pilotos. Comprendió que no tenía sentido enfrentarse a sus leyes, y que no ganaría nada esperando allí hasta el mediodía con la preciosa cinta Uher. Mandó una orden a Erlang Shen, recogió los aparatos de encriptado y volvió a la terminal para registrar su plan de vuelo conforme a las normas. Esta vez, el chófer abrió la puerta muy deprisa.
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Para Yermi, había palabras como «traición», «dinero» o «padres» que le despertaban una irritación rayana en la rabia. Entonces se le ponían los ojos brillantes, y en sus pálidas facciones solo se veían sus labios rojos y carnosos, húmedos de alcohol y de sudor; labios que él mordía, separaba, retorcía y después volvía a apretar y esconder, en una acalorada discusión con sus demonios internos que Abadi intentaba interpretar y eludir a pesar de que no se veía capaz de poder hablar su mismo idioma.

Sentados en los taburetes, no prestaban ninguna atención a las personas que bailaban en silencio alrededor de ellos totalmente entregadas a la música de sus auriculares, ajenas a las teorías urdidas por un soldado de la Unidad 8200 durante sus muchas e interminables guardias nocturnas, y ciegas a la tragedia que se desplegaba a su alrededor.

—Ahora han puesto música de after —los informó la rubia, que tardó muy poco en volver a la pista de baile.

De vez en cuando, Yermi la miraba entre chupito y chupito, que se bebía a un ritmo alarmante.

No era ninguna confesión, y menos aún una reconstrucción paso por paso. Abadi hacía lo posible para que se soltara, pero intentaba reconducirlo en sus divagaciones, aunque solo fuera para poder informar de que había hecho todo lo que había podido por llevarlo sano y salvo a Israel.

—El día de la Independencia organizaron una ceremonia en la base sur, e invitaron a hablar a varios veteranos de la 8200 que habían triunfado —decía Yermi—. Vino el que inventó la mensajería instantánea, y el que domina el sector de las comunicaciones seguras, y el que tiene la patente de la búsqueda dinámica. Ahora son todos multimillonarios. Y toda esa gente… —Levantó las manos hacia el escenario imaginario, y hacia los micrófonos, y hacia los generales, hasta señalarse a sí mismo al fondo del pasillo—. Toda esa gente a la que se condecora con medallas, a la que se invita a encender una antorcha ceremonial en el monte Herzl, o a dar conferencias en universidades caras, o a entrar en todo tipo de consejos de dirección, o a asesorar a presidentes, o a hacer sonar la campana de la bolsa, ¿qué ha hecho, que sea tan distinto de lo que he hecho yo?

—¿Que qué ha hecho que sea tan distinto? —repitió Abadi fingiéndose horrorizado, aunque no podía negar que Yermi tenía razón: la Unidad 8200 era un club para los hijos de una élite muy reducida que aprovechaba sus secretos en beneficio propio, poniéndolos al servicio de su propia codicia.

—¡Me he limitado a hacer lo mismo que ellos! —exclamó un extasiado Yermi, que casi parecía un niño que ha conseguido confundir a sus padres con un acertijo especialmente tonto—. ¡No he hecho nada diferente! Ellos servían en la Unidad 8200 y aprovechaban la información interesante que les llegaba para venderla en el extranjero. El hecho de que fuera información tecnológica, no de inteligencia, y de que en vez de venderla por bitcoins la vendieran a través de una start-up, no cambia nada. Es lo mismo. La única diferencia es que yo vivo en un bloque de pisos sociales con unos padres que no hablan hebreo, y que no puedo descolgar el teléfono para llamar a un amigo con contactos en un fondo de capital riesgo. Vaya, que me lo he montado por mis propios medios.

Por fin estaba llegando a alguna parte.

—¿Qué significa «con mis propios medios»? —preguntó Abadi—. ¿Acaso se te ocurrió de pronto durante una noche de guardia?

—No, tardé muchas noches en pensarlo —contestó Yermi, después de beberse otro chupito de un solo trago—. Al entrar en El Dorado no me hice muchas preguntas. Traducía todo lo del chino ese: sus conversaciones, sus correos electrónicos, sus mensajes de texto… Lo escuchaba cada noche, pero poco a poco fui dándome cuenta de que no tenía nada que ver con armas nucleares, ni con Irán. Llevaba la regulación de los casinos de Macao, y se dejaba sobornar por el cártel de los grandes grupos del juego activos en la zona. Una noche me aburrí de traducirlo al pie de la letra y me limité a resumirlo, algo así como «El sujeto da detalles de algunos sobornos».

Abadi ya se imaginaba lo siguiente.

—Por la mañana me despertó el jefe de Inteligencia en la Red, muy enfadado, y me ordenó que lo tradujera todo directamente de la inteligencia en bruto. No podía saltarme nada, y menos lo de los casinos. Y de repente, empezó a salir Macao en la lista de los más buscados. Era absurdo, pero a esas alturas yo ya entendía lo que pasaba, y se me pasó el aburrimiento.

De vez en cuando, la rubia se acercaba para bailar alrededor del taburete de Yermi, que le acariciaba la espalda y el pelo como si fuera su hermana mayor. Ella se apoyaba en él, acercando sus labios a su boca, y entonces se incorporaba, sacaba su móvil, hacía un selfi de los dos y se lo enseñaba a Yermi. Luego volvía a la silenciosa pista de baile.

—El aburrimiento es un motor de una potencia que se suele subestimar —continuó Yerminski—. La gente, cuando busca un móvil, siempre habla de dinero, o de amor, o de ego, pero si analizasen lo que hay realmente detrás de los peores crímenes descubrirían que el móvil número uno es el aburrimiento. Piénselo: el objetivo es matar el tiempo, lo cual es absurdo, porque todo el mundo sabe que es el tiempo el que acaba por matarnos a nosotros, a su propio ritmo. Intente imaginarse una guardia de noche delante de unos aparatos que transmiten cantidades incesantes de información. Esperas a que alguien diga algo importante, y así van pasando las noches y los días, todo tu servicio militar. Es sorprendente que no haya más casos como el mío.

«Sí que hay más casos como el tuyo; por eso me han pedido que vuelva», pensó Abadi. Pero no podía decirlo. Ni eso, ni nada que pudiera parecer indulgente. Necesitaba sacudir la jaula del muchacho.

—Lo del aburrimiento está bien como explicación, pero guárdatela para los jueces. Todo lo que has hecho lo has hecho por dinero, desde el primer momento.

Las divagaciones de Yermi se hicieron más específicas, casi coherentes.

—Exacto, por dinero. El problema del chantaje es que normalmente no sabes cuánto dinero exigir. ¿Diez millones son demasiado, o demasiado poco? ¿Y dos millones? ¿O treinta? Yo he tenido suerte. Como tenía grabados todos los sobornos, sabía con exactitud las cantidades que manejaban. Pedí la mitad: veinte millones de dólares. Me pareció justo. El de Macao dijo que pagarían, pero que querían la grabación, así que tuve que buscar una manera de conseguir una cinta.

—¿Dónde está? —preguntó Abadi haciendo un verdadero esfuerzo para dar la impresión de que no le interesaba demasiado la respuesta.

Desde que había leído el informe de Oriana sobre la Uher, las prioridades de su misión habían experimentado un cambio radical.

Justo en ese momento, la rubia rusa volvió a aparecer para retozar delante de ellos.

—Ni lo sé, ni me importa —contestó Yermi, después de darle un suave beso en los labios—. Usé el descodificador del hotel para recibir la confirmación de que se había hecho el pago. Entonces nos marchamos y dejamos la cinta en la estación Saint-Lazare, que era en lo que habíamos quedado. Antes de que llegara Ekaterina, dejé la habitación patas arriba para que pareciese que había sido ella quien había encontrado la cinta antes de secuestrarme.

Otra vez Ekaterina. Intrigado, Abadi la miró bailar y probó suerte.

—Aún no es demasiado tarde, Yermi. No es demasiado tarde. Ven conmigo. Dentro de una hora aterriza un avión, y el vuelo de vuelta a Israel sale a las ocho de la mañana. Tenemos el tiempo justo.

Yermi se volvió para clavar su mirada en Abadi mientras levantaba las cejas lentamente, como si desnudara a su interlocutor. Al principio sonreía, con los ojos entornados y un destello de diversión en las pupilas. De pronto, se puso a reír a carcajada limpia, con una risa aguda y llena de desdén. Parecía un loco. Los ecos de su risa rebotaban entre los silenciosos bailarines e impregnaron la sala en penumbra.

No pudo volver a mirar a Abadi, ni contestarle, hasta que se le pasó un ataque de tos.

—¿El tiempo justo para qué, coronel? ¿Llegaremos justo para los titulares sobre la detención del mayor traidor de la historia de Israel? ¿Para el secreto de sumario? ¿Para los rumores en WhatsApp y una farsa de juicio? Granadas cegadoras contra el edificio donde viven mis padres… —Se quedó callado un momento—. ¿A usted no le pasó lo mismo? ¿Y por una traición mucho menor? ¿Para qué tenemos el tiempo justo, a ver?

Abadi no se inmutó.

—Tenemos el tiempo justo para la investigación del cuartel general sobre lo que pasó en la base sur. Entonces solo serás un elemento marginal de algo mucho más grave. —Abadi lo dijo con un optimismo casi sincero—. No te puedo prometer que no te juzguen, pero a nadie le interesa inflar todo esto más de la cuenta.

—¿Que a nadie le interesa, coronel? Pero ¿en este asunto hay algo más aparte de intereses? La cuestión es saber cuál es el mío.

—¿Y cuál es? —preguntó Abadi.

Tuvo que esperar para oír la respuesta, porque la rubia había vuelto junto a Yermi y posaba para hacerse selfis con él: dos, tres, diez… Yermi le hizo una señal con la cabeza y ella se alejó de nuevo. En la pista de baile quedaba menos gente, aunque a falta de luz diurna podían seguir bailando toda la vida. Yermi se acabó el whisky sin dejar de mirar a Ekaterina, y luego se volvió hacia Abadi.

—Lo que me interesa a mí es que llame a la policía francesa y le diga que quiero entregarme —dijo como si tal cosa, con un tono de una sorprendente madurez.

—Israel pedirá la extradición.

—No sea tan ingenuo, coronel. Israel no pedirá ninguna extradición. Por no poder, no puede ni insinuar lo que he hecho en ningún documento oficial. Si me voy con usted, me meterán en alguna cárcel secreta y me harán desaparecer. Si me voy con los franceses, me detendrán, me acusarán de unas cuantas cosas sin importancia, como lo del hotel, y me soltarán. En dos días habré vuelto a salir. Hasta hace un par de horas no podía hacerlo, tenía que esperar, pero ahora ya está.

—Si te refieres al pago en bitcoins, tenemos tu teléfono —dijo Abadi mirando los ojos brillantes de Yerminski.

El soldado puso cara de sorpresa, pero se rehízo enseguida.

—No es que me alegre, coronel, pero Shlomo no es mi único cómplice. Llame a la policía francesa. Si no, salgo yo y me voy a la comisaría más cercana —dijo antes de beberse otro chupito de un solo trago.

Crear la ilusión de intimidad con el sujeto: hecho.

Reconstruir el delito con el sujeto: hecho.

Plantearle al sujeto las opciones disponibles: hecho.

Subrayar la gravedad de la situación del sujeto: hecho.

Abadi sacó su móvil y buscó el número de Léger.
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El general Rotelmann trotaba por los caminos del parque Hayarkon mientras escuchaba las noticias de la mañana. Con su autoridad habitual, el locutor estaba explicando que el cadáver de Yaniv Meidan había sido identificado, y que la policía francesa aún investigaba las circunstancias del asesinato. Aunque no era una información errónea, tampoco era una noticia. Lo ocurrido —o lo que creían que había ocurrido, en todo caso— seguía sin poder ser explicado a la opinión pública. Se guardó los auriculares en el bolsillo y, tras intercambiar una mirada con los dos compañeros con los que había salido a correr, aumentó el ritmo y se dirigió hacia el lago.

Los dos tenían su misma edad. Uno de ellos vivía en la misma calle que él, en Ramat HaSharon, una zona pudiente de las afueras, al norte de Tel Aviv, y además tenían hijos en la misma clase. Presidía el consejo de una importante empresa alimentaria, fundada por su abuelo. El otro era un amigo del Ejército. Habían ido juntos al curso de oficiales, y desde entonces sus caminos no se habían separado. Aun siendo un miembro poco conocido de la Knéset, tenía un asiento en la Comisión de Asuntos Exteriores y Defensa.

Ambos eran miembros del Consejo para la designación del general Rotelmann como jefe del Estado Mayor.

Aunque no existía oficialmente, al menos en el sentido exacto de la palabra, dicho Consejo trabajaba sin descanso entre las bambalinas de la realidad —en el mismo limbo en el que se toman las decisiones verdaderamente importantes: en conversaciones cerradas de mensajería, llamadas telefónicas nocturnas, citas matutinas para salir a correr y cenas formales—, y supervisaba los nombramientos internos, las prioridades presupuestarias y la aparición y desaparición de las noticias; es decir, el limbo donde se crea la legitimidad.

Otros miembros del círculo, compuesto por un total de ocho personas, eran un mago de la publicidad, un gurú televisivo y un famoso abogado: todos eran varones, y todos se conocían desde hacía años. Para sobrevivir, tenían que asegurarse de que uno de ellos ascendiera lo más alto posible en el escalafón del poder, y la apuesta más segura era el general Rotelmann, incluso para gente que no apostaba nunca.

Se pararon donde siempre, más allá del puente.

—¿Cuándo saldrá la noticia? —preguntó el miembro de la Knéset.

—Puede que no salga —dijo el general Rotelmann—. Puede que encontremos una explicación oficial que dé el pego perfectamente y se la trague todo el mundo.

—¿Hasta los estadounidenses?

—No, los estadounidenses no —reconoció Rotelmann—. Ayer tuve la impresión de que ya saben lo que pasa. No hace falta que os diga que al jefe de la 8200 no le gustó que la oficina del primer ministro esté transmitiendo inteligencia estadounidense a alguien sin autorización. Puede que los estadounidenses hayan averiguado por su cuenta que los iraníes no están haciendo tratos nucleares con empresarios chinos en Macao… o puede que no, pero ahora saben que los datos sobre Macao se los hemos pedido para ayudar al principal patrocinador del primer ministro.

—¿Y qué van a hacer?

—Espero que nada. Si todo el asunto de París se queda en algo meramente criminal, y no despierta ningún interés en el resto del mundo, los estadounidenses tampoco le darán publicidad. Una cosa es que los hayamos engañado, y otra muy diferente que se destape el pastel y se entere todo el mundo de que los hemos engañado.

—A eso no podemos arriesgarnos —dijo el vecino del general.

Su amigo militar se mostró de acuerdo.

—A eso no podemos arriesgarnos. Aunque ahora pase desapercibido, podría utilizarse dentro de cinco años, justo cuando estés planeando el salto a la política. No puedes estar involucrado.

—Involucrado ya lo estoy. Ayer tuve que explicarles lo ocurrido.

—Les explicaste lo que te parecía que había pasado, pero nada más. A partir de ahora, mantente al margen. El Gobierno no podría poner en lo más alto del Tzáhal a alguien que ha burlado a la inteligencia estadounidense. Que se implique tu segundo, el tío ese… ¿Cómo lo llamáis?

—¿Zorro? Es un imbécil —dijo con tristeza el general Rotelmann—, nunca se creerían que haya sido capaz de dirigir un engaño de esta magnitud.

—¿Y el marroquí, aquel que te ha colado el jefe de la 8200 aprovechando un despiste?

—No es marroquí, es tunecino —lo corrigió el general—. El problema es que ha sido nombrado personalmente por el jefe adjunto del Estado Mayor.

—Bueno, del jefe adjunto del Estado Mayor ya nos ocuparemos a su debido tiempo —dijo el miembro de la Knéset.

El general Rotelmann estuvo un buen rato sin decir nada. Finalmente asintió, mostrándose de acuerdo, y continuaron corriendo.
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Se veía a la legua que el juez de instrucción estaba esperando a que el comisario Léger pidiera a uno de sus hombres que lo llevara en coche a casa. Y también saltaba a la vista que Léger estaba esperando algún milagro.

Estaban en la acera del boulevard Saint-Germain, mirando cómo arrancaban y se iban los furgones de la policía. En el bar de la esquina no había luz. La estatua de Danton estaba muda. Lo único iluminado, y rebosante de promesas, eran los paneles publicitarios del cruce. Un anuncio de vaqueros animaba a ser siempre uno mismo. Léger se inclinaba más bien por ser otra persona, pero nadie hacía cola para cambiarse por él.

Justo cuando iba a dar órdenes a algún agente de que acompañase al juez a casa, vio acercarse corriendo desde el cruce a su segundo, con el móvil en alto, como si fuera la antorcha olímpica.

—Commissaire, commissaire! —exclamaba jadeando, desde el centro de la calle—. Comisario, es Abadi.

Léger no estaba muy seguro de que fuera el nombre que más le apetecía oír.

—¿Qué quiere?

—Ha encontrado al soldado desaparecido, y dice que quiere entregarse.

—¿Entregarse a Abadi?

—Entregarse a nosotros —dijo el segundo respirando con dificultad.

—¿Dónde están? —preguntó el juez.

Por su parte, Léger no se atrevió a pedir detalles, por miedo a que la magia desapareciese al entrar en contacto con la realidad.

—En un club de la rue Saint-Benoît, a menos de dos minutos de aquí. ¿Qué le digo?

—Que vamos para allá —contestó Léger, repentinamente fiel a sí mismo.
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La teniente Talmor se despertó sobresaltada y tardó un buen rato en entender dónde estaba y por qué. Se habían encendido las potentes luces del avión, y la azafata anunciaba por el altavoz que aproximadamente en media hora aterrizarían en el aeropuerto Charles de Gaulle, e invitaba a los pasajeros a hacer los últimos preparativos.

Oriana volvió a mirar sus notas. Se sentía perdida. El nombre de la persona a quien Yerminski había intentado chantajear era Ming, eso lo dejaban claro los correos electrónicos de su teléfono. El cabo, además, había añadido un número de móvil chino a las peticiones de datos de la NSA por parte de la 8200, así que probablemente fuera el número personal de Ming, desde donde se grababan las conversaciones. Yerminski había aterrizado llevando encima la tristemente famosa cinta Uher, y el comando chino había intentado secuestrarlo para registrar su maleta. Pero ¿dónde estaba ahora la cinta? ¿Y dónde estaba Ming? La única respuesta de la Central a su pregunta era que, en las últimas veinticuatro horas, no había volado de Macao a París ningún pasajero con aquel número de teléfono, y que tampoco había aterrizado ningún avión a nombre de un tal Ming.

Intentó preparar un plan B, pero no se le ocurría ninguno con sentido. Por la ventanilla solo se veía un cielo plomizo. Volvió a cerrar los ojos.
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El Navran estaba sonando. Abadi miró la pantalla con desesperación y leyó el mensaje: «¿Acepta una llamada del comisario Léger?». Tuvo ganas de rechazarla. Y el hecho de que Yerminski pareciera estar divirtiéndose y lo mirara con aquellos ojos vidriosos tampoco servía para mejorar las cosas.

Pero ¿qué podía hacer?

En ese momento, como si quisiera confirmar que era el final, Yerminski bajó del taburete y se puso al lado de la modelo rubia, que se había quedado sola en la pista de baile. A los demás los habían ahuyentado las sirenas de la policía. Abadi supuso que tampoco arriba quedaría nadie. De vez en cuando oía algún que otro ruido rompiendo el silencio; empleados del club, quizá, recogiendo cosas, o algún rezagado en busca de un rincón para la última raya.

Miró el Navran, que seguía vibrando con insistencia, y después a Yerminski, que hablaba muy deprisa en ruso para despedirse de la rubia. Volvió a mirar la pantalla y pulsó el botón verde.

—Estamos en el sótano —dijo—. Hay una trampilla en el suelo, al lado de la mesa del DJ.

—No voy a hacer el esfuerzo de imaginarme cómo es una mesa de DJ —repuso Léger—. Dígale a su soldado que suba con las manos en alto. El juez de instrucción le entregará la orden de arresto y nos lo llevaremos a la jefatura. Si quiere puede acompañarme, coronel.

La voz de Léger era más aguda de lo habitual, con un entusiasmo próximo a la euforia. Abadi lo percibió, igual que advirtió otros detalles: los extraños sonidos a su alrededor, la rubia moviéndose despacio hacia el lavabo, la desconexión del sistema de sonido inalámbrico y de las luces láser…

Yerminski le lanzó una mirada inquisitiva. Abadi le repitió la orden de Léger y le señaló la escalera. Después de un apretón de manos de lo más teatral, Yerminski se dirigió hacia la escalera de caracol.

Todo ocurrió a dos velocidades paralelas: la lenta de los pasos de Yerminski en la silenciosa pista de baile, y la veloz del destino, cuyos pasos eran más difíciles de predecir. Abadi se quedó esperando en la barra para asegurarse de que Yerminski estaba subiendo de verdad por la escalera, y en cuanto oyó que se abría la trampilla y que la policía le ordenaba que tendiera las muñecas para ponerle las esposas, se levantó del taburete y corrió hacia la puerta por donde había desaparecido Ekaterina.

La puerta del lavabo estaba a la derecha, pero Abadi no creía que la rubia la hubiese cruzado, como tampoco creía que al abrazarse a Yerminski hubiera estado haciéndose selfis con él. Lo que creía era que Yerminski había instalado su clave de bitcoin en el móvil de la modelo, con el número de cuenta y la contraseña, y que había decidido no entregarse a los franceses hasta tener la certeza de que se hubiera transferido el dinero de los chinos.

A la izquierda había una puerta con un cartel de SOLO EMPLEADOS. Al abrirla, se encontró con una escalera de emergencia que llevaba a la calle. Oyó el repiqueteo rápido de unos tacones que subían. Una de las cosas que aprenden las rubias antes que el resto de las mujeres es dónde queda la escalera de emergencia en las discotecas.

Subió los escalones de dos en dos, y en unos segundos se plantó justo detrás de ella, que seguía caminando hacia su destino: una pesada puerta de emergencia de doble hoja con un letrero que anunciaba multas por uso indebido. ¿Huir de un oficial de inteligencia israelí entraba en la categoría de uso indebido? A Ekaterina debía de parecérselo, porque le arrojó sus zapatos —cuyo tacón de aguja, ciertamente, podía ser letal— y aprovechó los pocos segundos de ventaja ganados para abrir con todas sus fuerzas la hoja derecha de la puerta.

Las dos velocidades paralelas chocaron con violencia. Sobre la cabeza de Abadi silbaron las balas de un arma automática. Solo logró salvarse del fuego cruzado porque Ekaterina no lo consiguió. Cuando su cuerpo cayó encima de Abadi, su uniforme rojo estaba empapado de sangre.

No había ninguna posibilidad de salvarle la vida. Mientras los atacantes huían, Abadi abrió el pequeño bolso de la modelo y encontró su móvil y un espray de pimienta. Solo después de guardárselos en el bolsillo, llamó por teléfono a Léger.
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El comisario Léger llevaba veinticuatro horas en pie. El día había empezado con una denuncia rutinaria en un ámbito que en rigor no pertenecía a su jurisdicción, y con la rapidez de una montaña rusa había enlazado con un acto criminal de proporciones estremecedoras. Léger estaba a punto de dormirse al timón cuando oyó los disparos en la parte trasera del club, pero incluso en su estado de total agotamiento, físico y mental, comprendió que tenía que actuar. Aunque el instinto le dictaba tirarse al suelo o ir a ver cómo estaba Abadi, usó las pocas fuerzas que le quedaban para gritarle una orden a su segundo.

—Llévate a Yerminski al coche. ¡Ya! ¡Sácalo de aquí! ¡Ahora mismo!

Yerminski, increíblemente pálido, esposado y rodeado de policías, estaba siendo sermoneado por el juez de instrucción. El segundo de Léger irrumpió en el círculo y dio orden de llevarlo a la jefatura en el coche patrulla más cercano. El juez preguntó si lo que había oído eran disparos, el segundo se lo confirmó, y Yerminski murmuró algo mientras sonaba el móvil de Léger. Era Abadi.

—Saque de aquí a Yerminski. Es el comando chino. Acaban de cargarse a la rubia. Envíe a unos cuantos hombres a la salida de la parte trasera del club.

—Estamos sacando a Yerminski de aquí ahora mismo —contestó Léger—. En este preciso instante se lo está llevando un coche patrulla a la jefatura. ¿Dónde está el comando?

—No lo sé. Me parece que se han dispersado por la zona, buscando a Yerminski, quizá, o a mí.

Léger vio con el rabillo del ojo que el juez de instrucción subía con Yerminski al coche. Sonó la sirena mientras el vehículo arrancaba, y el comisario observó, sorprendido, que iba escoltado por cuatro motos de la policía. Tal vez su segundo hubiera dado la orden de que los escoltaran…

—Qué raro. Creía que les había dicho que se fueran hace horas… —masculló.

—¿Qué ha dicho? —preguntó Abadi.

Léger no tuvo tiempo de contestar. Se quedó mirando con asombro cómo los motoristas que iban por el boulevard Saint-Germain desenfundaban sus armas y acribillaban el asiento trasero del coche con cuatro, diez, veinte disparos. El conductor pisó el freno, y el coche derrapó hacia la parada de metro y se estampó en la baranda.

El motorista de la derecha se acercó a la ventanilla lateral que tenía más cerca, totalmente reventada, y disparó una bala más dentro del coche, justo donde la policía había situado al testigo clave, el cabo israelí Vladislav Yerminski. Como los jinetes del Apocalipsis, los cuatro motoristas enfilaron uno tras otro el bulevar, hasta que, en el cruce con Saint-Michel, uno de ellos tomó otra dirección, en una infernal maniobra.

Eran las 9.18 h del martes 17 de abril.
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Abadi paseó la mirada por la oscuridad, intentando encontrar una posible vía de escape, una salida oculta o una solución improvisada. Pensar fuera de la caja, como decía la gente demasiado convencional.

Estaba en el pasillo de la muerte. No solo porque los chinos querían el teléfono de Yerminski —si fuera tan fácil, Abadi lo habría arrojado hacia donde suponía que estaban los asesinos—, ni porque pudieran sospechar, acertadamente, que el cabo había hablado con él, sino porque querían añadirlo a la lista de víctimas para que su muerte sirviera de bonito colofón en su tarjeta de visita a la inteligencia israelí, y a Israel en general.

La puerta de la salida de emergencia seguía entreabierta y le permitía ver el típico patio de París, con tres árboles, el cobertizo de las basuras y las puertas de los edificios adyacentes. De los asesinos no había ni rastro, pero Abadi estaba seguro de que seguían allí.

Por un lado, podía limitarse a esperar a que una unidad especial de la policía francesa organizara su extracción del sótano, pero después de ver los informes de inteligencia sobre la respuesta de los cuerpos de seguridad franceses a los ataques terroristas en París, no le apetecía demasiado confiar en ellos. Además, por lo que había oído al hablar por teléfono con Léger, la muerte de Yerminski habría asestado el golpe de gracia al desempeño del comisario, y él era el único que conocía el actual paradero de Abadi.

¿Dónde estaba exactamente, por cierto? Sacó el Navran y lo puso en modo mapa. Tal como había supuesto, el localizador lo situaba en la rue Saint-Benoît. El Navran indicaba incluso que estaba por debajo del nivel de la calle, pero no mostraba otras vías de acceso a la salida trasera, más allá de la escalera donde había caído la rubia. Puso el aparato en modo de rayos X. En el patio propiamente dicho no se detectaba ninguna presencia humana, pero a ese patio daban toda una serie de ventanas, tejados y balcones. ¿Desde cuántos escondites podía disparar cómodamente un francotirador en cuanto intentara salir? Decenas, como mínimo. Y el tirador en cuestión ya había demostrado que le bastaba una sola oportunidad.

No le quedaba otra que volver sobre sus pasos e intentar salir por el acceso principal del club, el de la rue Saint-Benoît, con la esperanza de que la nutrida presencia policial le sirviera de escudo. Corrió escaleras abajo y al final del pasillo se encontró de nuevo ante las tres puertas: la del lavabo a la derecha, la de la cocina delante de él y a la izquierda la que daba al bar.

Se dirigió hacia la de la izquierda. Antes de empujar la puerta, notó que el Navran vibraba de nuevo. En la pantalla parpadeaban tres puntos verdes. Lo acercó a la puerta e intentó descifrar el resultado. Tres personas alineadas en la barra, la del centro apoyada en el taburete en el que minutos antes se había sentado él. No podía saber si la línea roja próxima a los puntos indicaba la presencia de subfusiles, rifles de precisión o lanzagranadas antitanque, pero no cabía duda de que los hombres estaban armados y de que sus armas se habían usado hacía menos de un minuto.

Trató de comprender la extraña formación del comando partiendo de la premisa de que optarían por el fuego cruzado, como en la emboscada que acababan de tenderle a la modelo: un método de un despilfarro tan poco israelí que a Abadi nunca lo habían formado para contrarrestarlo. El Navran ofreció una sucesión de datos en clave que le permitió entender mejor el posicionamiento del comando: las armas eran termoguiadas, tecnología punta china que el Navran no encontró en su base de datos. Ahora estaba mucho más clara la razón de que hubieran apagado las luces del sótano: podían prescindir de la visión, fiándolo todo a las armas… y al calor del cuerpo de Abadi.

Meterse en una emboscada era una de las mayores tonterías que podía cometer un agente con experiencia, salvo que lo hiciera de una forma consciente y con premeditación, en cuyo caso se consideraría una táctica brillante, aunque insensata. La mayor ventaja de una táctica insensata era que no se medía por el número de oponentes de las fuerzas enemigas, sino por el miedo que podía infundir en el que la llevaba a cabo. Abadi respiró profundamente para relajarse.

Encontró las botellas en una nevera de grandes dimensiones, dentro del pequeño espacio que servía de cocina. Eligió con cuidado y optó por una docena de botellas de Perrier en vez de por las de cerveza, y se empapó con varios litros de agua con gas casi helada, sin olvidarse de apartar el Navran. Esperó treinta segundos para que su temperatura corporal se estabilizara, y se deslizó por la cinta corredera que servía para llevar las bebidas a los clientes de la barra.

La pista de baile, tan silenciosa cuando la ocupaban decenas de personas con sus auriculares, temblaba ahora por la fuerza de las sirenas y los gritos que llegaban a través de la trampilla. Abadi visualizó la estructura de la barra para calcular la ubicación del tirador situado en medio. No tenía más remedio que empezar por él y encomendarse a la suerte. Lo vio desde un lado, con harapos oscuros de vendedor ambulante, anteojos y orejeras electrónicas, apoyando la mira térmica de su arma en su ojo derecho.

Abadi avanzaba a rastras, dejando un reguero de agua gélida tras él. Cuando estuvo en posición, se sacó del bolsillo derecho una lata que había cogido de la nevera, giró la base de metal y esperó un minuto a que el óxido de calcio se combinase con el agua y se crease un Nescafé, «¡Caliente cuando quieras!», como prometía la etiqueta.

Después de contar hasta sesenta, abrió la lata y la lanzó como una granada de mano hacia la puerta a la que apuntaban las armas. Los tiradores abrieron fuego de inmediato desde tres puntos distintos, y Abadi aprovechó ese momento para saltar sobre el tirador que tenía más cerca. Mientras le quitaba los anteojos con una mano, usó la otra para cegarlo temporalmente con el espray de defensa de la modelo rusa. Aquello hizo que el vendedor ambulante chino se encogiera de dolor. Abadi le dio una patada por detrás, y su cuerpo enfundado en harapos negros cayó hacia adelante y se estrelló contra la puerta acribillada por las balas. Se oyó enseguida otra ráfaga, y el cuerpo de Erlang Shen se retorció en el aire hasta desplomarse en el suelo como una piedra.

En la barra, justo al lado de donde unos segundos antes había estado Erlang Shen, Abadi encontró una pistola. Vio que era una NP-30 china, pero no tuvo tiempo de usarla: los otros dos tiradores, confundidos y cegados por el tiroteo, apuntaron sus armas automáticas hacia él siguiendo su calor corporal, que iba en aumento.

Se metió de un salto debajo de la barra, mientras los sofisticados sistemas de búsqueda de los tiradores se centraban al unísono en sus respectivos calores corporales. Las ráfagas eran tupidas, con la densidad de un enjambre de abejas. Los dos chinos intercambiaron como mínimo ocho disparos antes de desplomarse. Por todas partes silbaban los proyectiles, y Abadi sintió un dolor abrasador en el hombro derecho. Intentó retroceder con el codo izquierdo, pero el cuerpo no le respondía y su cerebro daba vueltas sin parar sobre su eje. Al menos fue la sensación que tuvo, antes de que todo se volviera oscuro.
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Oriana fue directamente al control de pasaportes con su maleta de mano, ahorrándose la cola de la recogida de equipaje. En la fila para no comunitarios, que iba a velocidad de caracol, aprovechó para conectar el Navran y se enteró de que su comandante no la esperaba en el aeropuerto. Volvió a mirar el mapa con cuidado, para no llamar la atención de la policía francesa o de algún pasajero israelí aficionado a la tecnología. Por muchos pellizcos que diera a la pantalla para aumentar o reducir el mapa, el punto azul ubicaba al comandante en un club nocturno de la Orilla Izquierda.

En el fondo no esperaba que su jefe se uniese a ella en la desesperada búsqueda de un chino apellidado Ming y de una cinta magnética sin identificar, pero no dejó de sentirse un poco decepcionada. ¿Qué hacía Abadi en un club, después de haber hecho ella un largo viaje en avión a la ciudad de la luz porque él se lo había pedido?

El agente de aduanas acercó el pasaporte al lector biométrico y le preguntó por el motivo de su viaje a Francia.

—Busco a alguien —dijo ella distraídamente.

—Si no lo encuentra, mañana también estaré aquí —dijo el agente con un ademán esperanzado, pero al ver tanto desprecio en la mirada de Oriana retomó su cautela y su formalidad.

Oriana estaba en la zona de llegadas de la Terminal 2A, sobre la que tantos informes había leído en el transcurso de aquel largo día, y se dirigió directamente al mostrador de información. Después de escucharla, un empleado escéptico le indicó cómo ir al mostrador ejecutivo de Aéroports de Paris, en la terminal de salidas. Cuando se acercó al mostrador en cuestión, donde dos recepcionistas con el uniforme azul claro del aeropuerto Charles de Gaulle debatían animadamente sobre los dramáticos acontecimientos de la víspera, ya tenía su relato a punto.

—Bonjour, excusez-moi. —Se pasó enseguida al inglés—. Soy azafata en un vuelo privado a Macao, pero no encuentro la terminal correcta y me preocupa llegar tarde. El vuelo es para un VIP chino que se llama Ming.

—En la lista no veo ningún vuelo a Macao —dijo la primera recepcionista clicando en su ordenador. Su tono de voz era amistoso, pero no así su actitud, que parecía reprocharle su falta de profesionalidad—. ¿Dónde es el repostaje? ¿En qué aeropuerto?

—Lo siento, pero no lo sé —admitió Oriana.

—¿Sabe qué compañía ha fletado el avión? ¿A usted quién la ha llamado?

—Me parece que no es a través de ninguna compañía. Mi único contacto es el propio señor Ming —dijo Oriana.

—Si el avión es suyo, no estará aquí —dijo la recepcionista, como aliviada de poder pasarle el problema a otro—. Despegaría de la terminal privada de Le Bourget. Ahora mismo lo miro.

Sus dedos se movieron con mucha más tranquilidad, como en un recital de piano. La respuesta apareció casi enseguida.

—Lo siento. Me sale un vuelo directo a Macao, y es en avión privado, pero el nombre del dueño no es Ming. Más no le puedo decir.

La mirada de Oriana era de súplica. La mujer del mostrador transigió un poco.

—Voy a ver si pidieron personal de vuelo. Quizá aparezca su nombre en la solicitud.

«Las probabilidades son de dos tipo: o pocas o ninguna», pensó Oriana…

La recepcionista francesa, sin embargo, emitió un sonido muy francés, algo así como «Ah voilà, là, là, là», y se volvió hacia Oriana deshaciéndose en sonrisas.

—Vale. Hay una pequeña confusión. El señor Ming es el piloto, no el dueño del avión. Lo han registrado hace una hora, y lo más seguro es que haya pedido una azafata. Pasa a menudo. Veo que también ha pedido otro piloto, o sea, que encaja. Ya puede.

—¿Ya puedo?

—Ya puede acceder a la zona ejecutiva, quiero decir. Coja la navette especial a Le Bourget. La próxima sale del nivel inferior dentro de cuatro minutos. Tarda un cuarto de hora. Su avión está estacionado en FBO 05.Verá las indicaciones enfrente de la parada del autobús. Ah, y tiene suerte: no llega tarde, porque aún no se ha presentado el segundo piloto.

Se volvió hacia su compañera y bajó la voz para intercambiar una confidencia con ella.

—C’est Menard.

—Le chaud lapin —se rio la segunda mujer.

Oriana no estaba segura de la traducción.

—¿Conejo caliente?

Miró a las dos mujeres. La primera, siempre servicial, se apresuró a explicárselo.

—Tendrá que estar atenta a sus manos; las tiene muy largas, sobre todo si la llama a la cabina. Su fama le precede.

—Gracias por el aviso. Tendré cuidado —dijo Oriana—. El autobús especial de abajo, ¿no?

—Sí, la navette. Es la salida número 12. Y al entrar en la zona de salidas lleve preparada la identificación, porque ahora la seguridad es muy estricta. Ayer hubo un secuestro muy raro y los vigilantes están un poco nerviosos.

—No me extraña —dijo Oriana.

Recogió la maleta de mano que le había dado el comandante de la Unidad 8200 y se dirigió hacia la salida número 12 dispuesta a conocer al señor Ming.
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En Melbourne eran las siete de la tarde. Faltaban cinco horas para la hora de despegue del vuelo del tío Saul, que aprovechó el tiempo para repasar una y otra vez los números y cerciorarse de que su director financiero no hubiera descuidado ningún ámbito en sus previsiones.

El personal que lo acompañaría se había ido a casa para preparar el largo viaje, despedirse de sus familias y quizá hasta dormir un poco. Con la edad, él necesitaba dormir cada vez menos. De hecho, siempre le había parecido una pérdida de tiempo, que ni aportaba nada al balance, ni servía para aflojar la soga que le apretaba cada vez más el cuello.

El balance destacaba por su claridad. Por desgracia, Saul no había encontrado errores en ningún informe. Su participación en los casinos de Macao representaba solo el diez por ciento del total del juego en la ciudad, pero constituía el cuarenta y ocho por ciento de sus ingresos mundiales. Si los chinos le quitaban el chollo, tendría que multiplicar por dos sus casinos fuera de China para evitar la bancarrota.

Ya dominaba el sector en Canadá, Francia, Holanda y Rusia. El de Las Vegas era demasiado competitivo. En cuanto a sus negocios en Europa Oriental, le habían salido muy rentables, pero el dinero que ganaba no era suficiente para justificar la magnitud de la inversión.

Su equipo le había sugerido España, un país de jugadores compulsivos, líder mundial en número de empresas importantes de lotería y con una clara escasez de casinos en relación con la demanda. Muy cerca del norte de África, y menos intimidador que Mónaco. Según la propuesta que le habían presentado, con una ciudad que dispusiera de una docena de hoteles y un casino de treinta mil millones de dólares se podía amortizar la inversión inicial en cuatro años, siempre y cuando se aceptaran sus términos.

Durante la última década, tres empresarios habían intentado edificar una nueva ciudad del juego en España, y en las tres ocasiones el consejo regulador había frustrado el proyecto en el último momento. La oferta de Saul dependería de la autorización nada menos que de diez funcionarios, entre ellos el director general del Ministerio de Salud, que había tenido el descaro de negarse a permitir que se pudiera fumar en los casinos.

Cada vez que un jugador salía a fumar, el tío Saul perdía setenta dólares. Por eso no salían, porque en todos sus casinos los clientes podían fumar y destrozarse los pulmones cuanto quisieran.

Saul abrió una libreta y anotó los nombres de los funcionarios españoles que se interponían entre él y su proyecto. Su reunión con el primer ministro israelí estaba programada para el día siguiente por la noche, y se celebraría durante una gran gala filantrópica en la que anunciaría la creación de un fondo de becas para soldados solteros del Tzáhal, así como un viaje anual a los campos de exterminio polacos para soldados de infantería. Saul Wenger estaba convencido de que en la vida nada sale gratis, y sus cenas filantrópicas no eran la excepción.
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La navette a Le Bourget estaba llena de pilotos, asistentes e ingenieros de vuelo, de sanitarios y de personal de todas las clases y nacionalidades; algunos llevaban uniforme completo, y otros no; algunos hablaban en francés, y otros no, pero todos parecían tener un elemento en común: una identificación con una foto y un código de barras electrónico, probablemente expedido por el aeropuerto.

Oriana se colocó su tarjeta de investigadora en el bolsillo izquierdo de la cazadora, como si estuviera en Glilot. No le serviría para franquear el control, pero la autoridad que le otorgaba solía tranquilizar a quienes la miraban: un logo, una foto, el año correcto y caracteres extranjeros. Escuchó las conversaciones para poder reproducir la entonación, el acento y la actitud más indicada.

El autobús cruzó varios pueblos con encanto. Cuando ya estaban cerca de Le Bourget, el paisaje cambió rápidamente, poblándose de centros comerciales, naves de alquiler y hoteles de grandes cadenas. Las calles tenían nombres de pilotos y héroes. Cuando el autobús abandonó la rue Antoine de Saint Exupéry para meterse por la avenue du 8 Mai 1945, el conductor avisó a Oriana de que era su parada.

Bajó con otras seis personas delante de la terminal ejecutiva, un edificio grande que conectaba varios hangares de hormigón. Los cuatro con uniforme de vuelo cruzaron la calle y fueron directos al control de seguridad para salidas con el nombre de FBO 01-20. Los otros dos apretaron el paso hacia la entrada principal.

Oriana fue a la zona de salidas, caminando despacio para fijarse en el procedimiento. Como había sospechado, el control de identidad lo realizaba el propio viajero escaneando su identificación, mientras el personal de seguridad se centraba en la pantalla del detector de rayos X, que no escaneaba los ojos de la persona en cuestión: si la tarjeta tenía el preceptivo código de barras, y no constaba como robado en el sistema, el escaneado producía un sonido corto y alegre, y ahí quedaba la cosa.

Reprimió las ganas de avisar a los vigilantes sobre las carencias de su método. Se le hacía raro estar al otro lado… Aunque el funcionamiento no dejaba de ser el mismo, con la diferencia de que, en vez de solucionar los fallos de seguridad, ahora los usaría a su favor. Lo único que necesitaba para entrar en la zona FBO 05 y subir al avión de Ming era la tarjeta de otra persona, y que esta no pudiera denunciar su desaparición.

Las limusinas negras circulaban sin cesar. Llegaban, paraban y se iban, como en un ballet interminable de opulencia y confort. El cielo se había llenado de luz, dispuesto a acoger el viaje intercontinental del enésimo y triunfante magnate de los casinos. Era su última oportunidad para evitarlo. Si no lo conseguía, Oriana se arriesgaba a un fracaso inminente. Miró su Navran. Abadi no había llamado. Según su ubicación, aún estaba bailando, o bebiendo, o ambas cosas a la vez.

—Que se vaya a la mierda —dijo en voz alta.

Respiró profundamente, llenando sus pulmones de aire frío, y caminó resuelta hacia la entrada principal.

El mostrador de Aéroports de Paris resultó ser idéntico al del Charles de Gaulle, aunque las dos recepcionistas eran más formales y su lenguaje corporal transmitía una severidad rayana en la hostilidad. Era lo que Oriana necesitaba.

—Bonjour, Monsieur Ming quiere saber dónde narices se ha metido el piloto. Menard, se llama, ¿no? Comprenderán que la paciencia de monsieur Ming tiene sus límites —dijo sin presentarse siquiera, tamborileando en el mostrador para fingir nerviosismo.

La más joven de las dos recepcionistas intentó descifrar la identificación de Oriana. La mayor, en cambio, ni siquiera se fijó en ese detalle.

—Ah oui, vraiment? —dijo con un tono de exasperación que aumentó conforme se fue calentando—. Pues le voy a decir una cosa, madame: estoy harta de su monsieur Ming, y la compadezco por tener que trabajar para alguien tan odioso. Aunque lo han avisado con muy poca antelación, el capitán Menard acaba de llegar, prácticamente a la hora fijada. Está haciendo los últimos preparativos antes del despegue, como es su derecho.

Los últimos preparativos, como en el vuelo de El Al. «Qué manera más rara de decirlo», pensó Oriana. Su respuesta fue fría:

—Monsieur Ming ha visto entrar a la tripulación en la terminal con ropa civil, y me ha pedido que me asegurase de que su piloto, Menard, llevará uniforme completo.

—¿Qué pasa, que monsieur Ming pretende enseñarme mi trabajo? Hay pilotos que se ponen el uniforme en el último momento. Se lo bajan de la lavandería. Hace más de cien años que lo hacemos así.

«No, por favor, otra lavandería no», pensó Oriana, que tras dar la gracias a la recepcionista caminó hacia la salida de la izquierda, como si se dirigiera a los hangares. En cuanto estuvo segura de que ya no la veían desde el mostrador, se apresuró hacia la puerta con un letrero verde que anunciaba: ESCALIER DE SECOURS. La escalera era amplia y estaba bien iluminada. Al llegar a la segunda planta encontró lo que buscaba, un plano de emergencia detallado del edificio. Lo estudió un minuto y empujó la puerta de salida.

Por lo que había visto, la lavandería estaba al fondo del pasillo de la izquierda, después de los servicios y de la cafetería. Encontró la puerta cerrada, y al llamar no le abrió nadie.

Volvió por el mismo pasillo, y justo cuando iba a probar suerte en la cafetería, que estaba muy llena, salió de los vestuarios un piloto con uniforme completo y una gorra de plato imponente, que se volvió hacia ella.

—¿Buscaba algo, mademoiselle? —dijo mirándole los pechos sin disimular.

Era un hombre alto, de sonrisa falsa, moreno falso, dentadura falsa y pelo probablemente falso. Lo que sí parecía muy auténtico era su identificación.

—Estaba buscando algo que hacer durante los veinte minutos que faltan para mi vuelo, capitaine… —Oriana se detuvo y leyó la identificación del capitán, sujetándola entre los dedos—. Capitán Menard. ¿Sabe si en alguna parte hay un bar?

Casi se le escapa la risa al ver su vanidosa reacción.

—Mais, mademoiselle, si bien yo no dispongo de veinte minutos antes de mi vuelo, estoy seguro de que podrá ayudarme a olvidar mis anteriores compromisos. —Miró rápidamente a su alrededor, antes de continuar—. Bar, por desgracia, no tenemos, y la cafetería está a reventar. Pero sí puedo ofrecerle una copa en un despacho modesto, pero discreto, de este mismo pasillo. —La tomó por el hombro y la llevó hacia la lavandería, sin esperar una respuesta—. Tengo el código de entrada. Dentro está muy limpio. Es donde los pilotos recogemos nuestros uniformes antes de alzar el vuelo.

Oriana no necesitó seguir coqueteando, porque Menard ya había empezado a marcar números en el teclado. El piloto abrió la puerta para dejarla pasar, y ella estiró el brazo al máximo al arrastrar la maleta, manteniendo una distancia prudencial por si al capitán se le ocurría asaltarla por detrás.

Decididamente, las lavanderías francesas no eran como las que ella conocía. El techo había sido sustituido por una enorme claraboya que lo llenaba todo de luz natural; los uniformes estaban colgados por colores, desde los muy blancos a los negros y dorados, y un mullido sofá de piel y una mesa cuadrada cubierta de revistas de aerolíneas remataban un interiorismo que, más que a personal de vuelo con ropa sucia, parecía esperar a fotógrafos de diseño. Detrás de un mostrador había una lavadora enorme que acentuaba la nostalgia de preguerra.

Oyó que Menard cerraba la puerta. Cuando él intentó abrazarla por detrás, ella consiguió volverse y mirarlo a la cara.

—Me parece que he cambiado de idea —dijo retrocediendo un paso.

—Ah non, petite salope —le susurró él al oído, mientras la agarraba por el pelo.

Siguió murmurando «petite salope» al tumbarla de cara contra el mostrador.

En el fondo, lo que más le gustaba a Oriana del krav magá, la técnica de defensa personal que enseñaban en el Tzáhal, era su absoluta sencillez. Nada de etiqueta japonesa, ni de saludos tailandeses, ni de complejidades chinas, ni de dogmas estadounidenses. El único concepto clave era «ףצד חוליעיה», «continuidad en la eficacia». Eficaz lo era, porque la primera patada le partió la rótula derecha a Menard.

—Cuando una mujer dice que ha cambiado de idea, es que ha cambiado de idea —dijo a modo de sencilla explicación mientras Menard chillaba de dolor, mirándose la pierna doblada con una mueca de incredulidad.

El krav magá se basa en la continuidad. Solo una combinación de movimientos produce la auténtica eficacia. ¿De qué le serviría a Oriana una víctima con sobrepeso y una rodilla rota, aunque hubiera captado el mensaje? Ahuecó la palma de la mano izquierda y golpeó con la mayor velocidad posible el lado izquierdo de la cabeza de Menard, un golpe que provocaba una abrupta entrada de aire en el canal auditivo. El cuerpo de Menard se agitó como si hubiera recibido una descarga eléctrica, hasta desplomarse sobre el mostrador. Oriana le dio una patada en su descomunal trasero para hacerlo caer al otro lado. Acto seguido, saltó por encima del mostrador y lo golpeó en el oído derecho.

La pérdida de conciencia: el culmen de la continuidad en la eficacia del krav magá. Le arrancó su tarjeta de seguridad y echó una rápida ojeada a la sala. No iba a necesitar mucho tiempo, pero aun así prefería retrasar la alarma. Encontró en un cajón un letrero impreso en el que ponía FERMETURE EXCEPTIONELLE, una disculpa nada inhabitual en el comercio francés, y lo colgó en la puerta. Cerca del teclado de la cerradura electrónica había un pósit con la contraseña pulcramente escrita, lo cual era perfecto para sus intenciones. La introdujo y la cambió.

Finalmente, se acercó al colgador de ropa limpia. Era más que probable que un uniforme rojo se adecuase a las preferencias de monsieur Ming. Por eso eligió uno de un blanco inmaculado.

Eran las 11.05 h del martes 17 de abril.
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El secretario militar trató de evaluar la intensidad de la rabia de su interlocutor según los códigos diplomáticos estándares. El primer punto era muy simple: al llegar a la embajada de Estados Unidos, a pesar de su rango lo habían sometido a todos los controles de seguridad posibles, a cual más humillante. En segundo lugar, lo habían tenido veinte minutos en la sala de espera del departamento de seguridad antes de llamarlo. En tercer lugar, a pesar de la hora no le tenían preparado nada de comer, y ni siquiera le habían ofrecido café. Si hubiera probado el agua que le servían en un endeble vaso de plástico, habría descubierto que estaba tibia, algo que, si bien no habría desentonado en la penumbra de un antiguo castillo borgoñón, no era la temperatura ideal de ningún refrigerio en la costa de Tel Aviv.

En Inglaterra, se podía regañar a un empleado durante un tranquilo paseo por el parque de Saint James: un caballero británico habría dado de comer a los patos mientras atemperaba la expresión de su contrariedad. En Francia, probablemente se hubieran oído gritos de rabia, pero al menos el vino habría estado a la temperatura adecuada. En Italia sin duda le habrían ofrecido algo de comer. En Alemania, finalmente, no se habría convocado a ningún militar israelí para reprenderlo, ni siquiera en este caso.

—¿Sabe cómo se erradican las epidemias? —dijo el estadounidense.

Concentrado en ahuyentar el acceso de autocompasión que se estaba apoderando de él, el secretario militar no fue capaz de recurrir al don de gentes necesario para la misión que le había sido encomendada.

—No tengo la menor idea, comandante —reconoció.

No sabía cómo dirigirse a él. ¿Por su nombre? ¿Como «director»? ¿Como «general»? ¿Como «teniente general»? El título de su interlocutor ya constituía por sí solo una imponente distracción: «DIR. NSA», director de la Agencia Nacional de Seguridad, a la par que jefe del Servicio Central de Seguridad y del Cibercomando de Estados Unidos.

—En caso de epidemia, el error más típico es centrarse en la gente que ya la sufre —dijo el director de la Agencia Nacional de Seguridad—. Lo que uno debe hacer es examinar a los que deberían haberla contraído, pero no lo han hecho.

El secretario militar asintió con entusiasmo, sin haber acabado de entender la alegoría.

—Parece sensato —dijo finalmente.

—Lo que no es sensato es no darse cuenta de que hay una epidemia.

—No hay ninguna epidemia —dijo el secretario militar, que empezaba a intuir por dónde iban los tiros.

—Durante las últimas veinticuatro horas, hemos sido testigos del despliegue de un caso de espionaje en París que podría ser perjudicial para nuestros protocolos de actuación, y la causa es un error cometido aquí, en la base sur de la Unidad 8200, un error que, por lo que parece, no ha sido investigado hasta este mismo instante —dijo el general.

El israelí tuvo que vencer la brusca y terrible sed que acababa de asaltarlo, y abstenerse de coger el vaso de agua que tenía delante.

—General, le aseguro que este grave descuido ha sido investigado y que sabemos con exactitud lo que pasó.

—¿Ah, sí? ¿Y qué pasó? —preguntó el general estadounidense con un tono casi conciliador.

—El soldado en cuestión, un joven problemático que no debería haber sido incorporado a una unidad como la 8200, y menos aún trasladado a un departamento tan sensible como El Dorado, estuvo en contacto con información de alto valor que le hizo concebir la idea de sacar dinero a uno de los funcionarios del departamento objeto de las escuchas, un miembro del consejo regulador de Macao que estaba recibiendo sobornos de una organización criminal china.

—Y esa información venía de nosotros, ¿no?

—En efecto, señor.

—O sea, que no solo era información valiosa, sino información valiosa estadounidense. ¿Y lo que podía escuchar el soldado en cuestión no lo supervisaba nadie?

—No se aplicaron adecuadamente los protocolos —contestó el secretario militar, ciñéndose escrupulosamente al texto que le había mandado el general Rotelmann por la mañana—. El comandante de la 8200 ya ha destituido de su cargo al jefe de la Sección Especial, el teniente coronel Shlomo Tiriani, de quien dependía la supervisión. Es posible que también debamos prescindir de su sustituto, el coronel Zeev Abadi. No cabe duda de que los dos lo han hecho fatal.

El secretario militar se esforzó con denuedo en no apartar la vista de las relucientes medallas de su interlocutor, a fin de evitar la hostilidad con que estaba mirándolo sin pestañear. La respuesta fue inmediata.

—Sí, ese es otro problema, y ya van unos cuantos. El comandante de la 8200, unidad con la que hemos mantenido excelentes relaciones durante varias décadas, sustituyó al anterior jefe de la Sección Especial y nombró en su lugar al coronel Zeev Abadi, que llegó a París justo a tiempo para impedir que el soldado del que me ha estado hablando causara perjuicios inimaginables a la inteligencia estadounidense. Tenemos la impresión de que sus superiores, incluidos usted y la oficina del primer ministro, no le han prestado ninguna ayuda.

Ahora el conflicto de poder estaba claro. El comandante de la 8200 no contaba solo con el apoyo del jefe adjunto del Estado Mayor del Tzáhal, sino con el de la inteligencia estadounidense, cuando no de instancias aún más altas en Washington. Para «prestar ayuda» al comandante de la 8200, la oficina del primer ministro tendría que devolver a la unidad rebelde el control de la inteligencia, junto con su autonomía.

Al secretario militar no se le ocurría ninguna escapatoria razonable. Había que elegir entre frenar o chocar con un muro.

—Todos hemos aprendido algo de este asunto. Estoy convencido de que el general Rotelmann y la oficina del primer ministro sacarán las debidas conclusiones.

El DIR. NSA no se dio por satisfecho.

—Quizá pueda explicarme por qué la Unidad 8200 escuchaba a través de nosotros a un funcionario chino con autoridad sobre Macao.

Era la pregunta que esperaba el secretario militar desde el principio de la reunión. Había dos respuestas posibles. La primera era directa, como por ejemplo: «Tenga usted en cuenta, general, que nuestro primer ministro tiene en Suiza a un importante benefactor interesado por este tipo de cuestiones, como quién soborna a quién para quedarse las licitaciones de las mesas de blackjack y ruleta, entre otras cosas. Por eso el primer ministro pidió ayuda al general Rotelmann, y la cosa funcionaba como una seda. De hecho, ustedes no se habrían enterado de no ser por un soldado aburrido que no entendía que le pidieran traducir del chino conversaciones sin ninguna relación con el programa nuclear iraní. Y durante las largas noches en el desierto, a solas con un aparato de grabación no supervisado, se le ocurrió que podía aprovecharse de la maquinaria de inteligencia estadounidense para hacerse rico. Total, que decidió chantajear al funcionario de Macao. ¿Quién puede reprochárselo? ¿No es un ejemplo del espíritu de iniciativa que quiere fomentar Estados Unidos?».

Sin embargo, el secretario militar optó por la segunda respuesta, ciñéndose al texto de Rotelmann.

—General, en nuestras manos había información que nos hizo creer que el funcionario chino alternaba su cargo oficial en el consejo regulador en Macao con un papel de intermediario con los iraníes sobre equipamiento nuclear. Esta información ha resultado ser falsa. Es obvio que, a nivel de inteligencia, Israel carece de cualquier interés por los casinos.

—Es obvio —dijo el director de la NSA, impasible.

El secretario militar acercó la mano al agua e intentó beber sin atragantarse.
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Al lado de la estatua —un monumento de piedra blanca que representaba a una diosa desnuda en pleno vuelo—, Oriana observaba la pista.

Había superado sin problemas el control de seguridad, y le habían indicado el camino a FBO 05. Cada avión iba rodando hasta la pista de despegue desde su propia base fija, la mayor de las cuales estaba asignada a Ming. Su avión no era grande, era gigantesco. Su escala superaba sin la menor duda la del aparato de El Al con el que Oriana había llegado aquella misma mañana.

¿Cómo iba a encontrar la cinta de Yerminski en semejante mastodonte? Era una misión más indicada para el Mosad, que habría planeado la operación hasta el último detalle durante semanas, además de enviar a cuarenta agentes, como mínimo; pero el Mosad estaba directamente controlado por la oficina del primer ministro, y por lo visto el comandante de la 8200 prefería resolver internamente el pequeño problema —interno también— de su unidad.

Y la única solución interna, al parecer, era enviarla a ella sola a la boca del lobo, porque su Navran no dejaba de informarla de que su comandante, el dueño del Navran 008 —molesto, sin duda, por el dígito de sobra—, no tenía ninguna intención de ayudarla: ahora su ubicación se había actualizado, y de un club nocturno en la Orilla Izquierda había saltado a un hotel cerca de Notre-Dame.

Buscó más información útil en el dispositivo. Según la base de datos, el avión era un 747-8, el Boeing más grande jamás fabricado, con capacidad para cuatrocientos sesenta y siete pasajeros. De aquel modelo solo se habían personalizado siete aparatos para clientes privados. El diseño de los interiores corría a cargo de contratistas independientes, pero había que mandar los planos a Boeing para su aprobación. Supuso que aquella información obligatoria era la fuente de los datos que había conseguido su Navran, y se preguntó cuántos servicios secretos del mundo habrían interceptado aquella documentación.

Estudió uno a uno los aviones personalizados, pero era difícil saber cuánta gente estaría con Ming en el avión, esperando al capitán Menard. La escalera de embarque estaba en su sitio, la puerta abierta y se veía movimiento en la cabina.

Abrió la maleta y sacó la cazadora de piel. Había guardado el Samsung de Yermi en el bolsillo exterior para tenerlo a mano. A continuación, sacó todos sus documentos de identidad, incluido el pasaporte israelí, y los enterró entre los narcisos que rodeaban la estatua en la que se había apoyado. L’oiseau blanc, «El pájaro blanco», estaba dedicada a dos pilotos franceses que en 1927 habían despegado de Le Bourget para cruzar el Atlántico y habían desaparecido sin dejar rastro. Mientras aplanaba la tierra, leyó la dedicatoria grabada en la piedra: «En honor de los que lo intentaron», ponía en la placa. Después de que Charles Lindbergh lograra cruzar el océano en sentido contrario, la dedicatoria había sido corregida: «En honor de los que lo intentaron y del que lo logró».

En honor de los que lo intentaron y del que lo logró: así de sencillo. El triunfador había entrado a saco en la dedicatoria, privando a los dos pobres desgraciados que lo habían precedido de la pequeña ofrenda de consuelo que les habían dedicado. El ganador arrambla con todo.

Miró a la diosa desnuda y después el avión. Finalmente, cogió la maleta y cruzó la pista hacia la escalerilla.

A medio camino vio salir del avión a dos hombres con trajes oscuros y gafas de sol que le cerraron el paso en la plataforma superior. Ella siguió subiendo como si tal cosa, y al llegar ante ellos los saludó en un inglés exuberante.

—¡Hola, les habla su capitán! ¿Qué, levantamos a este pájaro y salimos para Macao?

Ellos no se movieron. A sus espaldas, se oyó una voz grave.

—¿Quién coño es usted?

Pertenecía a un chino alto de mediana edad y con traje azul que estaba apoyado en la puerta de la cabina. Salió a la plataforma y, como no llevaba gafas de sol, tuvo que entornar los ojos para mirarla. La estudió como quien mira la carta de un restaurante.

—Soy la capitana Menard, la piloto que han solicitado. ¿Dónde está el primer piloto, si se me permite la pregunta, el capitán Ming?

El hombre se abrió paso con los hombros entre los dos guardianes, hasta quedar muy cerca de Oriana.

—El capitán Ming soy yo.

—No, usted no es Ming.

—¿Perdón?

—Ya me ha oído. Usted no es Ming. Ming tiene una voz más aguda y musical, y un acento inglés mucho mejor que el suyo.

Los tres hombres se miraron. Sus ojos reflejaban una misma pregunta, a la que dio voz el hombre de la cabina.

—¿Me está diciendo que Ming ha hablado con usted?

—Por supuesto, y largo y tendido —respondió Oriana.

Prefería un circunloquio a la verdad, que habría podido formularse así: «Al venir aquí en avión he estado escuchando sus conversaciones telefónicas. Ya sabéis, ¿no? Las que grabó un soldado israelí, contraviniendo todas las normas».

El falso Ming parecía perplejo.

—Debe de haber un malentendido, capitana Menard. No creo que Ming permita en ningún caso que una mujer pilote su avión. Jamás habría dado su consentimiento.

—Pues se lo preguntamos a él, ¿de acuerdo? —dijo Oriana con una jovialidad forzada—. Mientras tanto, voy a hacer las comprobaciones de rigor previas al despegue.

—Ya he comprobado yo el sistema —repuso sorprendido el falso Ming.

«Si es así, solo puede tratarse de uno de los pilotos habituales del avión», pensó Oriana. Los dos hombres con gafas de sol bajaron por la escalera, lo cual parecía indicar que eran los guardaespaldas. ¿Acaso el verdadero Ming estaba en su limusina? ¿Cuánto tiempo le dejaba eso a ella, seis minutos?

—Bueno, yo hago una comprobación a fondo, no solo del sistema —dijo Oriana entrando a la fuerza—. Ya sabe, la cabina, las puertas, las mascarillas de oxígeno… Hay mucho que comprobar, y poco tiempo. Empezaré por la puerta trasera.

El otro la siguió, indeciso, mientras ella entraba en el avión e intentaba entender lo que veía. Por suerte, la radio de la cabina no dejaba de emitir llamadas, y el piloto entró y cerró la puerta de seguridad. Oriana se quedó sola.

Reconoció enseguida la distribución del avión, con un diseño único que fusionaba la de los distintos aparatos personalizados por Boeing. Primero había un dormitorio enorme, luego una austera sala de reuniones, y más allá cuatro suites, cada una con su cama, su estantería y sus cortinas, pero sin ventanas. Después de las suites había un lavabo normal, y al final del pasillo un bar abierto, decorado en rojo y negro, con un karaoke y cuatro máquinas de pinball.

Consultó el archivo que contenía los planos originales. Pertenecía al quinto de siete compradores privados. Al principio, el avión había sido personalizado por una compañía especializada de los alrededores de Seattle; luego lo había modificado un contratista anónimo de China, y finalmente lo habían enviado a Hamburgo para los últimos retoques, antes de llevarlo nuevamente a Washington para que Boeing Jets diera su autorización.

Guardaba un parecido muy notable con los planos aprobados: colores, mobiliario, espacio… La única parte que mostraba algunas diferencias era el bar. En las fotos enviadas a Boeing, las botellas ocupaban cuatro estantes largos detrás de la barra. En el avión, en cambio, Oriana vio que solo había tres estantes.

Puso el Navran en modo de rayos X y se acercó a la pared. En el lugar que debería ocupar el estante que faltaba, había un largo panel blanco que hacía juego con la decoración, pero que según el Navran también servía para esconder todo un arsenal. Buscó el mecanismo de apertura y lo encontró debajo de una pesada botella de coñac.

Justo en ese momento, oyó pasos en la escalerilla y supuso que eran Ming y sus guardaespaldas. Pulsó el botón oculto. Al abrirse, el panel dejó a la vista varias armas, entre ellas dos de sus fusiles de asalto favoritos: un M16 idéntico al que había usado su padre como arma de servicio, y un Kaláshnikov sin estrenar que la atrajo enseguida, aunque solo fuera porque nunca había visto ese modelo.

Escaneó el fusil con el Navran, que le facilitó una lectura inmediata: AK-15K, una versión especial del Kaláshnikov que usaba munición de 7,62 × 39 milímetros. Encontró una caja de munición en el interior del escondrijo. Debajo, en una bolsa de plástico de una cadena de supermercados israelí, estaba la cinta Uher.

Se apagaron las luces.

Por un instante, pensó que quizá había activado algún tipo de dispositivo de función remota, pero luego empezaron a cerrarse las puertas y vio que la escalera de embarque se alejaba del avión. Los motores rugieron.

Metió la cinta magnética de Yerminski en su maleta. Las puertas ya estaban herméticamente cerradas, y Oriana notó que el avión había empezado a rodar por la pista. De repente, se encendió el sistema de megafonía, y esta vez la voz era indiscutiblemente la de Ming.

—¡Bonjour, capitán Menard! Es todo un detalle que se haya unido a nosotros, sobre todo después del mensaje urgente que hemos recibido de la torre de control diciendo que tenía usted graves problemas de salud.

Una lección de la que Oriana debería tomar nota. Tendría que haberlo matado, al muy cabrón. Pero bueno, ya era demasiado tarde para solucionarlo. Si (a) salía con vida de esa misión, (b) la próxima vez que estuviera con el agua al cuello se aseguraría de recordar el precio de haber sido tan compasiva.

El jovial anuncio de Ming no le daba muchas esperanzas de que (a) fuera una posibilidad.

—Le alegrará saber que son las doce del mediodía, y que por consiguiente nuestro plan de vuelo original a Macao ya está aprobado. Cuando lleguemos, usted y yo conversaremos seriamente y disfrutaremos de las comodidades de mi lugar de trabajo habitual, o en todo caso del sótano. Si quiere, podemos charlar un poco cuando ya estemos volando, pero primero déjeme llevar esta magnífica águila a la pista, para poder activar el piloto automático. Imagino que, en estos momentos, le gustaría decir algo, pero por desgracia los pasajeros tienen prohibido hablar durante el despegue.

Oriana abrió la caja de munición y empezó a cargar la AK-15K. Tenía el mismo mecanismo que su querido Kalatch en Glilot, pero estaba por estrenar y era de cañón corto. Sintió curiosidad por probar las balas de treinta y nueve milímetros, de cuya eficacia tanto había oído hablar a veteranos del Tzáhal que tuvieron que enfrentarse a ellas en Líbano. Aunque si las usase ahora, por desgracia, difícilmente sobreviviría para poder contarles la experiencia.

El avión viró a la izquierda e inició su corto trayecto por la pista. Oriana oyó el despliegue de los flaps. Se echó al suelo, apuntó hacia la cabina, apoyó el pulgar en el seguro y alineó el dedo con la caja del gatillo. Una vez segura de su posición y de que era posible abrir fuego en menos de dos segundos, puso el Navran en modo teléfono.

Ming tardó varios segundos en ponerse.

—Qué lista es, la muy zorra. Tu amigo el chantajista te habrá dado este número privado, ¿no? ¿Qué eres, estadounidense? ¿Israelí?

—De hecho, soy rusa —dijo Oriana, afectando indiferencia—. Skól’ko let, skól’ko zim! ¡Cuánto tiempo sin vernos! El presidente Putin le manda sus más sinceras disculpas por los problemas que le ha provocado Yerminski. No le demos más vueltas. Vsevo nailychshevo!

Ming vaciló, pero solo unos instantes.

—Sí que eres lista, sí… Pero mientes, por supuesto. Será entretenido buscar maneras creativas de comprobar tu nacionalidad. Ya veremos si dentro de una hora tu ruso sigue siendo tan cortés, zorrita. De momento, parece que nos han dado permiso para despegar. Espera, que en dos minutos salimos.

—Quería preguntarte algo sobre el despegue.

—Ah, ¿la zorrita lista quiere preguntarme algo? Pues no parece que necesites mi ayuda para conocer todas las respuestas.

—No te encariñes demasiado conmigo, Ming. Nuestra relación será muy breve.

—Oh, sí, qué bien se te da hablar por teléfono… Pronto veremos quién se apega a quién. Bueno, ¿cuál era esa pregunta?

—¿Cuánto cuesta un avión así? ¿De qué cantidades estaríamos hablando? ¿Cien millones de dólares? ¿Ciento veinte?

—¿Qué intentas, tocarme las narices? Un avión de estos cuesta trescientos cincuenta millones, y el mío mucho más. He pagado más de quinientos millones de dólares por él.

Oriana empezó a entender mejor a Yerminski.

—Pues es una pena, Ming, porque resulta que en cuanto alcancemos el nivel de crucero pienso poner a prueba el magnífico Kaláshnikov que he encontrado aquí en el bar. Nunca he usado munición de treinta y nueve milímetros, y menos para reventar una ventanilla de avión, pero me han dicho que el resultado puede ser bastante desastroso.

—¿Qué? Te estás marcando un farol…

—Ya me imaginaba que dirías algo así. Los tuyos me han dicho que nunca permitirías que una mujer pilotara tu avión. ¿Y hacerlo explotar en pleno vuelo qué te parece? Todos moriremos, claro… pero al menos habré probado una AK-15K de cañón corto, uno de nuestros tesoros nacionales.

—Escucha, hija de puta…

—¡Eh, eh! ¿Qué forma de hablar es esa, Ming? Las rusas creen en la igualdad de género. ¿Quieres que te haga una demostración de mis habilidades para el tiro antes de despegar? ¿Con las botellas de las estanterías, por ejemplo? ¿O acaso prefieres que le pegue un tiro, uno solo, a la puerta de la cabina, para que tengas un bonito recuerdo de nuestro encuentro?

Oyó la llamada de la torre por la radio de la cabina.

—Se está acabando el tiempo. La decisión es tuya. ¿Quieres recuperar tus bitcoins, Ming, o prefieres estrellarte con tu avión? Esa es mi última pregunta.

—¿Cómo puedo recuperar mis veinte millones?

La voz de Ming había sonado distinta.

—Te habrás fijado en que la transferencia ya está hecha, pero que sigue en la cartera. Los bitcoins no se han retirado. Rusia espera una prueba de tu buena voluntad. Primero tienes que decirle a la torre que vuelves a FBO 05 porque un pasajero está indispuesto. Pídeles una ambulancia.

Ming titubeó. Oriana oyó que lo llamaban desde la torre y que él no contestaba. Luego le oyó decir que tenía que retrasar el despegue y volver a la base.

—Vale. En lo que se refiere al pago… El presidente Putin te da su palabra de que, si vuelvo sana y salva a Moscú con la cinta, recibirás tu dinero en una semana, directamente de la clave privada de Yerminski. No cambies de número de teléfono. Ni se te ocurra ponerme a prueba.

El gigantesco Boeing regresó a FBO 05. La ambulancia que llegó era una pequeña camioneta roja y blanca, de un diseño vintage casi reconfortante. Las alas del avión temblaron levemente y los motores se apagaron. Oriana se levantó, le puso el seguro al AK-15K y lo guardó en su pequeña maleta. Esas armas de cañón corto eran geniales.

—Diles a tus hombres que abran la puerta trasera cuando la escalera de embarque esté en su sitio, Ming. En cinco minutos podrás solicitar un nuevo despegue. Que no te tiente quedarte por aquí. Te acuerdas de la última regla de tu organización, ¿no? La citabas en varios correos electrónicos.

Ming miró su pantalla mientras la escalera de embarque se ponía en situación para ajustarse a la puerta trasera, y luego vio cómo dos técnicos sanitarios sacaban a la agente rusa de su adorado avión, junto con su maleta. Era lista, la muy zorra. Si Ming hubiera tenido un buen día habría ordenado abrir fuego contra la ambulancia que se la llevaba, pero no estaba siendo un buen día.

«三十六计, 走为上计», dijo para sus adentros, citando la última regla del Libro de los Qi: «La mejor de las treinta y seis estratagemas es la huida».
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El juego se llamaba «Esquiva y desvía», y nadie lo jugaba mejor que ellos dos en París, es decir, en Francia, es decir, en el mundo.

El ministro estaba sentado en un taburete al lado del coche patrulla, esperando la señal del directo en el cruce de Odéon. Su asesor mediático volvió a mirar el monitor y dio instrucciones al equipo de televisión. La maquilladora le retocó las ojeras. El iluminador ajustó el foco, y el cámara probó varios ángulos para elegir el más favorecedor. Era una producción cinematográfica disfrazada de informativo, y se esperaba que todas las cadenas y webs importantes abriesen con ella.

Al otro lado de las cámaras, fuera de plano, el jefe de contrainteligencia repasó una vez más la declaración, corrigiendo palabras o retocando frases sueltas. Amigos como él era lo que necesitaba el ministro en momentos así, cuando el Elíseo, de repente, parecía una quimera.

Ya estaban hechas las comprobaciones de luz y de sonido.

—¡Siete minutos y vamos a directo! —dijo en voz alta el productor.

El ministro bajó del taburete y releyó la declaración que le entregó su amigo.

A primera vista, la situación era un auténtico desastre. El comando chino seguía actuando impunemente en la ciudad y en las mismísimas narices de cientos de policías. El juez de instrucción había firmado órdenes dudosas que ponían en peligro el secreto de la operación, y hasta había salido herido en el tiroteo. Había sido asesinado un testigo crucial, y por lo visto después de entregarse a la policía, y al principal sospechoso —junto con otros dos integrantes del comando— lo había eliminado un oficial de inteligencia israelí, todo ello sin que las autoridades hubieran podido siquiera hacerse una idea de lo que estaba ocurriendo en su ciudad.

Pero bueno, habían superado situaciones mucho peores, y esta no sería diferente. El ministro tenía una voz grave de bajo, una cabellera abundante y mucha suerte. No necesitaba más: incluso a los acontecimientos más evidentes se les podía dar un giro si el relato tenía suficiente audacia, rapidez y nervio. La gente siempre preferirá las historias, por improbables que sean, a la realidad cotidiana, incluso si esta última se ha desarrollado ante sus ojos.

Se puso delante de su amigo y empezó a leer.

—Esta mañana he llamado por teléfono al comisario Léger para agradecerle personalmente la heroica operación con la que ha eliminado a una organización criminal que amenazaba con inundar Francia con el mayor alijo de droga incautado en París durante todo el siglo XXI. En el curso del enfrentamiento final, que ha sido devastador, el comisario y sus hombres se han jugado la vida. Dos de los delincuentes, el líder chino del comando y uno de sus subalternos, además de un joven israelí de ascendencia rusa, han muerto a consecuencia de los disparos de los cuerpos de seguridad cuando amenazaban con tomar rehenes en el club donde se escondían. En el fuego cruzado ha resultado herido el juez de instrucción, Philippe du Monticole, que había insistido en acompañar a las fuerzas de seguridad durante la operación a pesar del riesgo que ello suponía. Quiero aprovechar la ocasión para extender mi gratitud al juez Du Monticole por su excepcional entrega y su valentía, y para desearle una pronta recuperación.

El jefe de contrainteligencia asintió con la cabeza.

—¿Se lo tragarán?

—Había pensado en añadir otro párrafo para que tengan algo que discutir contigo, en vez de discutir los hechos.

—Venga, sorpréndeme.

¿Cuántas veces habían jugado al mismo juego? ¿Cuántas veces había evitado que su amigo el ministro se viera comprometido, y cuántas veces le había devuelto el favor su amigo el ministro? ¿Cuántas veces habían enterrado juntos a un adversario, o potencial adversario, o antiguo adversario, o adversario imaginario? Decenas. Y aun así, su emoción por el juego seguía intacta.

Se sacó otra hoja del bolsillo y leyó.

—Nunca dejaré de insistir lo suficiente en el peligro que comporta para la República Francesa el tráfico de droga a gran escala, como han demostrado los despiadados crímenes cometidos por la banda desarticulada esta noche por el comisario Léger y sus hombres. Personalmente, no tengo ninguna duda de que el discurso sobre la legalización de estas sustancias, tan de moda en ciertos círculos políticos, está sirviendo de acicate para que las bandas se lancen sobre nuestro país y eliminen a sus enemigos de todas las maneras posibles. Insto al presidente de la República a poner fin a estas iniciativas antes de que se produzca una nueva oleada de crímenes y violencia.

El ministro miró a su amigo sin disimular su diversión. Era un argumento al mismo tiempo ridículo e ingenioso, que usaba una retórica ampulosa para encubrir un grave fallo. Ridículo por falso, irrelevante e ilógico; ingenioso por constituir un claro ataque a su enemigo político dentro del partido, el portavoz del Senado, que sería en lo que se fijarían todos: los periodistas, los tuiteros, los políticos y los taxistas.

—¡Dos minutos y estamos en antena! —anunció el productor.

El ministro se atusó el pelo y volvió a sentarse en el taburete, mirando a cámara con una expresión de solemne sinceridad.
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Abadi volvió en sí respirando con dificultad, y antes de abrir los ojos ya supo que no estaba en uno de los cientos de habitaciones donde había dormido a lo largo de su vida. El silencio se le hacía extraño, y el colchón era demasiado blando.

Abrió los ojos.

—No se le puede dejar solo ni unas horas —dijo Oriana.

O sea, que estaba en una habitación de hospital. Hasta ahí llegaba, pese a los analgésicos. Un hospital francés, como se deducía del letrero sobre los derechos de los pacientes y de las vistas a Notre-Dame que le ofrecía la ventana. La mujer que había pronunciado aquellas palabras era su adjunta en la Sección Especial de la Unidad 8200, la teniente Oriana Talmor. Lo supo por el leve vuelco que sintió en su corazón, aún más doloroso que los puntos del hombro. ¿Por qué tenía puntos en el hombro? Hizo un esfuerzo por recordar lo sucedido. Ah, sí: tenía vendado el brazo derecho por una herida que había recibido cuando los del comando chino habían empezado a dispararse como locos, y si su brazo izquierdo estaba conectado a un gotero, probablemente se debiera a que los franceses habían tardado una o dos horas en acordarse de registrar la zona. Había perdido sangre.

—¿Cómo me has encontrado? —preguntó.

Se moría de sed, pero con tantas vendas no estaba seguro de poder llegar al agua de la mesita de noche. Al otro lado estaba Oriana, apoyada en la pared.

—Estaba en una ambulancia con dos sanitarios franceses sumamente atractivos, y les he dicho que tenía que ir a su hotel, cerca de Notre-Dame. Se han puesto a reír como locos. Hay mejores maneras de enterarse de que el hotel Dieu no es un hotel, sino un hospital. Como les iba bien, me han acercado.

Llevaba vaqueros azules y una cazadora de piel. Abadi se fijó en la incongruente gorra de aviador que tenía debajo del brazo. También vio una correa militar en su hombro, de la que colgaba, al parecer, un Kaláshnikov de cañón corto. Estaba locamente enamorado, al cuerno con el nuevo código ético militar.

Empezaron a sonar las campanas de Notre-Dame.

—¿Qué hora es? —preguntó.

—La una en punto del mediodía. Lo han traído hace un par de horas, y le han dado enseguida Valium. Se ha perdido las gloriosas ruedas de prensa de la policía francesa.

—Esperemos que el millonario de los casinos no dé también una rueda de prensa en Macao durante el día de hoy. Yerminski le entregó la cinta, y ahora ya no podré localizarla.

—La cinta está aquí, tontaina, en la mesita que tiene al lado. El millonario de los casinos de Macao se llama Ming, y me la ha entregado muy amablemente.

—¿Qué? ¿Cómo lo has encontrado?

—De la misma manera que encontré a la culpable de las filtraciones de la 8200 a quien protegió durante el juicio, coronel —dijo Oriana, con una displicencia que desentonaba con su brillante mirada—. Con gran talento y sin piedad.

La risa de Abadi dio paso rápidamente a un gemido de dolor.

—¿Quiere un poco de agua? —preguntó ella apartándose de la pared con un impulso del pie—. El médico ha dicho que tiene que beber mucho.

Dio un paso hacia Abadi y le sostuvo con suavidad la cabeza mientras le acercaba el vaso hasta los labios. Olía a flores y prados. Le gustaba todo de ella. Abadi buscó algo ingenioso que decir, aunque los silencios no le resultaban nada incómodos con ella.

—Bueno, supongo que el comandante en jefe de la 8200 ya estará contento. ¿Qué órdenes tenemos?

Oriana miró su Navran y se encogió de hombros.

—Ha mandado una orden operativa más bien vaga: reducir los daños al máximo, que no sé qué significa, y, si no surge nada más en París, volver a finales de semana. Aunque de camino al Charles de Gaulle deberemos pasar por una estatua en Le Bourget… Es donde tengo enterrado mi pasaporte.

—Vale, entonces… ¿te importaría ayudarme a levantarme?

—¿Le parece que ya está bastante bien para el control de daños?

—No, pero tenemos que ir a comer a casa de mi madre.

Oriana se había prometido no sonreír a Abadi durante al menos un día, pero se le escapó la risa.

—¿Me va a llevar a casa de su madre?

—Tengo que ir a verla. Estará loca de preocupación y no se calmará hasta que me vea.

—No estaría de más que también calmara al general Rotelmann, porque por lo visto lo considera «una influencia inmoral y despiadada» en la unidad.

—No creo que le preocupe, o en todo caso, seguro que menos que a mi madre. Sabe que tendrá muchas más ocasiones de sacrificarme como chivo expiatorio. Imagino que en una estructura tan mastodóntica como la 8200 habrá decenas de Yerminski en potencia, y que no podremos pararles los pies a todos. Por el momento, creo que nos merecemos un buen descanso, o al menos comer un poco de cuscús con alcachofas rellenas.
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Para: Central

De: Policía / Dirección Nacional / Inteligencia Extranjera Prioridad: Inmediata / Sin clasificar

El representante de la policía israelí en Europa ha confirmado la muerte de otro conciudadano suyo durante un tiroteo entre elementos criminales relacionados con la mafia china en la capital francesa. La víctima es Vladislav Yerminski, de Ashdod, 21 años, un soldado de permiso que anteriormente estuvo involucrado en otros delitos en la capital francesa. La policía de París cree que Yerminski era la persona a quien pretendía secuestrar el cártel chino que mató al informático Yaniv Meidan tras una confusión de identidad. Esta mañana, en una rueda de prensa, el ministro del Interior francés ha dicho que el trasfondo de los hechos era una importante operación de narcotráfico que se ha visto frustrada gracias a la vigilancia de la policía, la cual ha provocado bajas en el seno de la organización. En las últimas veinticuatro horas, han fallecido de muerte violenta un total de doce criminales, la mayoría chinos, franceses y rusos, y ha sido incautada una cantidad sin precedentes de drogas de clase A.

El comisario al frente de la investigación, Jules Léger, ha llamado esta mañana a la embajada para agradecer su colaboración al representante de la policía israelí. El cadáver de Yerminski será devuelto a Israel para su entierro, una vez se le haya practicado la autopsia.



Para: Todos los consejos de edición

De: Censura militar

A partir de este momento, no se podrá hacer pública ninguna información sobre las funciones militares del soldado fallecido en la operación de narcotráfico de hoy mientras se encontraba de permiso en París. Queda rigurosamente prohibido mencionar o aludir a su destino, su departamento militar o el cuerpo del que formaba parte. Los únicos datos cuya publicación está permitida son su nombre, su edad y su población natal. A partir de este momento, y hasta nuevo aviso, cualquier otro dato deberá ser sometido a la censura antes de su publicación.



Para: Central

De: Aman / Unidad Central de Recopilación de Datos de Inteligencia / Unidad de Enlace de Inteligencia / Oficial de Inteligencia en la Red

Prioridad: Inmediata / Alto secreto

Nivel de autorización: Púrpura

La información que nos han comunicado fuentes amigas (código 33) confirma que el asesinato de Vladislav Yerminski ocurrido esta mañana en París, cerca de un club nocturno donde estaba a punto de producirse una importante operación de tráfico de drogas, es de índole criminal, y no guarda ninguna relación con su servicio militar en la Unidad 8200.

Debe señalarse que ayer, justo después del secuestro del civil Yaniv Meidan en París, ya comunicamos que los hechos eran de naturaleza criminal, contrariamente a lo que afirmaban determinadas secciones de la Unidad 8200.



Para: Aman / Foro de Alerta Temprana

Para: Aman Divisiones de Investigación / Comandancia

Para: Aman / Comandancia de Recopilación de Datos de Inteligencia / Unidades de Mando

CC: Cuartel General / Jefe adjunto del Estado Mayor De: Jefe de Inteligencia

Prioridad: Reservado / Rutina

Desde hoy, las comunicaciones con los departamentos de enlace con el extranjero de las distintas unidades dejan de estar bajo mi responsabilidad para pasar a serlo de mi adjunto, el jefe de la Comandancia de Recopilación de Datos de Inteligencia. Este cambio supondrá una mejora en la coordinación y en la protección de la seguridad informativa de nuestros aliados.

Se ruega efectuar los ajustes pertinentes.
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Oriana conducía con cuidado, no tanto por las peculiares normas que regían el tráfico en París como para reducir al mínimo el impacto de los baches, cada uno de los cuales arrancaba a Abadi un gemido de dolor. El médico que había firmado el alta médica lo había hecho con la advertencia de que aún estaba débil, señalando que si volvía a perder la conciencia habría que llevarlo de nuevo al hospital.

Oriana se sentía alegre y confiada, como si la lesión de Abadi los pusiera a los dos en igualdad de condiciones. De vez en cuando, el coronel la tocaba levemente para señalar los monumentos, con un gesto sin autoridad, y por consiguiente pleno de significado. Y muy de vez en cuando, la mano de Oriana rozaba la de él al cambiar de marcha. Pasaron por el hotel de Ville, que tampoco era un hotel, por la Île Saint-Louis, por el Jardin des Plantes, por la place de la Bastille y por la Biblioteca Nacional de Francia.

En el compartimento que separaba los dos asientos había dos móviles: el Samsung verde de Yerminski y el Nokia rojo de Ekaterina, en el que Yerminski había introducido su clave privada. Según lo acordado, Oriana tenía que entrar en la cuenta de bitcoin de Yerminski y autorizar una nueva transferencia de veinte millones de dólares a la cuenta de Ming. Estaba segura de que a esas alturas su padre ya habría pulsado «Enviar», pero ¿habría hecho bien? ¿Y Zorro, por ejemplo, habría devuelto el dinero? ¿Y el primer ministro? ¿Y Abadi? No se había inmutado al oír lo de «la promesa de Putin»; solo le había dicho que de eso tendrían que hablar más tarde, sin que ella estuviera muy segura de cómo interpretarlo. O quizá sí.

Oriana Talmor tenía la impresión de haber pasado una noche muy larga. Había sido, con «continuidad efectiva», espía para su país, agente de seguridad al servicio de inteligencia de su país, sospechosa de traición contra los intereses del país, agente provocador al servicio de no se sabía muy bien quién, buscadora de la verdad y profesional de la mentira; había estado en un bando y luego en otro. ¿En qué bando estaba ahora? ¿Y el coronel Abadi, que no tenía derecho a ser tan atractivo, en qué bando estaba? Entre los dos, en la oscuridad del compartimento, había veinte millones de dólares.

«Estamos en París», se recordó, prescindiendo de cualquier otra inquietud. «Estamos en París. Esto está pasando en una vida paralela…». Él era un oficial con un historial de condecoraciones. Ella, una oficial con un futuro lleno de promesas. Siguieron circulando junto al río.

Eran las 14.40 h del martes 17 de abril.


  




  [image: Foto del autor]




  
    DOV ALFON (Sousse, 1961), creció entre Francia e Israel. Antiguo oficial de inteligencia de la Unidad 8200, el servicio secreto de las Fuerzas de Defensa de Israel, ha trabajado también como reportero, investigador, editor de Haaretz, el periódico más influyente del país, redactor en la editorial Kinneret-Zmora y, actualmente, como corresponsal de Haaretz en París. Una noche muy larga, su debut en el terreno de la ficción, se situó en los primeros puestos de ventas en Israel entre 2016 y 2017, los derechos de traducción se han vendido a doce países y Keshet (la productora de Hatufim, la serie israelí que inspiró Homeland) prepara una serie de televisión.
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